Cartas Não Enviadas

sem assinatura, na metade do caminho

2011-03-08T23:37:00.013-03:00

Na oponente metrópole o carnaval cinza ainda desfiava sob névoa e arranha-céus quando ela decidiu indagar o mundo.

Casada, aposentada, mãe de cinco filhos: todos doutores. Mulher estabelecida no compartimento das médias totais: meio velha, meio fraca,meio vulnerável, classe média.

Pela primeira vez, em sessenta e cinco anos, o seu aniversário se sobrepôs à data da mais prestigiada festividade pagã nacional. Não teve trégua: o coração desatinou. Sem fantasia para desfilar, deixou um bilhete embaixo da porta da minha casa: << sempre quis saber o que é que as pessoas fazem no sábado à noite>>...

Mulher meio habitada, meio triste, meio peregrina que nunca soube interpretar a própria solidão.

Minha declaração de amor a Roma

2010-06-23T06:32:00.000-03:00

(Família de bicicleta. Anahí Borges, 09.02.2008)

(Inverno colorido. Anahí Borges, 10.02.2008)

(A sedutora. Anahí Borges, 09.02.2008)

(Fahrenheit 451. Anahí Borges, 06.02.2008)

(Serenata contemporânea. Anahí Borges, 05.02.2008

(Senhores no Parco Appia Antica. Anahí Borges, 08.02.2008)

(O ditador. Anahí Borges, 09.02.2008)

(Stazione metro Cipro. Anahí Borges, 04.02.2008)

(Mulheres mortas. Anahí Borges, 10.02.2008)

(Azul. Anahí Borges, 07.02.2008)

(Do Circo Massimo. Anahí Borges, 06.02.2008)

(Final de filme. Anahí Borges, 10.02.2008)

PS - Para ver mais fotos clicar: 12 fotos para um pseudo-calendário romano)

bandido anos dois mil

2010-05-06T18:57:00.003-03:00

"O terceiro mundo vai explodir. Quem tiver de sapato não sobra!", foi o grito que Rogério Sganzerla colocou na boca do seu personagem nano com charuto no filme O Bandido da Luz Vermelha. Inesquecível e profético: “A solução pro Brasil é o extermínio total, eu sou poeta, eu vejo, o terceiro mundo vai explodir, vai explodir!”.

Quarenta anos se passaram e o grito aflito do Brasil ainda é possante. O berro da miséria aflita ecoa no terceiro mundo: América Latina, Ásia, África, Oriente Médio, Europa do Leste... Mas por questões históricas o rugido do nano de Sganzerla se estende hoje sobre outros territórios, ultrapassando as fronteiras do subdesenvolvimento. A cada barca clandestina naufragada nas costas do primeiro mundo com dezenas de desesperados utópicos eu escuto o grito de Sganzerla. A cada imigrado humilhado e massacrado, aglomerados de homens-ratos nos bueiros internacionais, eu escuto o grito de Sganzerla. Dezenas de seres humanos que atravessam desertos e ultrapassam barreiras em busca do sonho americano. O urro desafinado da humanidade capitalizada outorga a governos neonazistas a solução para a luta de classes contemporânea. Prezado Sganzerla, ironicamente o seu grito assume hoje outra direção, que, na verdade, não é outra, mas a contra-mão da primeira: o primeiro mundo vai explodir! É isso que penso cada vez que caminho pelas ruas...

texto originalmente publicado neste blog em 13 de novembro de 2008

Guimarães Rosa tinha razão

2010-04-23T17:19:00.002-03:00

"Vaca no pasto é cachorro mastigando chiclete". Anahí Borges. Julho, 2008.

Vínhamos pelo Caminho de Santiago, deixando para trás o pequeno vilarejo rural, todo feito de pedras. A terra batida respondia ao excesso de sol levantando uma poeira densa feito farinha de rosca. Caminhávamos silenciosos quando encontramos a dita cuja. Uma senhora vaca, assim preta, assim grande, que espiava curiosa por entre as fendas do curral os peregrinos que passavam por ali. Os bezerros já estavam grandes o suficiente para estarem no canto por conta própria, a vaca queria mesmo é se socializar, mexer com aqueles que passavam ali a sua frente. Pecado que caminhavam apressados, não lhe davam atenção... os peregrinos do século vinte e um já são geneticamente motorizados. Nós paramos, e ali me lembrei de Guimarães Rosa.

Enquanto eu acariciava a cabeça da vaca percebi que ela parecia um cachorro... os cachorros que são assim, mexem a cabeça de um lado para o outro, para a frente, para trás, como se dissessem “Mais para cá”, “Agora mais para aqui”, “Isso, aí!”, orientando o trajeto das nossas mãos no gesto de afago e estampando na cara um prazer incontrolável. A vaca começou a me lamber: uma lambida de cachorro, alegre, afetuosa, histérica. Uma língua áspera que na ponta faz uma voltinha para fisgar o capim! Upa! A língua da vaca laçou o meu braço! Olé! E neste instante de comunhão ela me olhou, e dos seus olhos escorriam lágrimas em fluxo contínuo. “Felipe! Olha só aqui! A vaca está chorando!”. E Felipe, abandonando os bezerros que também estavam muito disponíveis para amizade, veio olhar a vaca que chorava. “Putz! É mesmo!”. E a vaca chorava, chorava, chorava...

Em “Sagarana”, de Guimarães Rosa, no conto “O Burrinho Pedrês”, um dos vaqueiros conta a história de um fazendeiro muito ruim chamado Madureira. Quando ele morreu, na noite do velório, os bovinos ficaram a noite inteira chamando no curral:

Os bois: “Ô Madureira, Madureira!”

As vacas respondiam: “Foi pros inferno, foi pros inferno!”

E assim repetiam durante toda a noite do velório. “Ô Madureira, Madureira!”, “Foi pros inferno, foi pros inferno!”

A vaca que conheci no Caminho de Santiago também se comunicava. Pela fenda do curral chamava amizades. E no íntimo de sua melancolia e abandono típicos da espécie, o ser se sentiu cachorro afagado, domesticado. Ser habitado. Chorou de emoção. E eu também chorei...

PS - texto publicado neste blog no dia 24.08.2008

Fellini, a neve e a lesma

2010-02-20T20:54:00.002-02:00

Para os meus pais

«Oh cretina! Fica aí dormindo fica, aqui fora tá nevando, stronza! vafanculo va’, e depois não reclama que nunca viu a neve! Mannaggia!»

Acordei assustada, com a cara colada no interfone que havia tocado ininterruptamente - 12, 13, 14 vezes. Incrível! Mas quem é este louco, neurótico, mal-educado? O que quer comigo? Ai crê em Deus padre: pensamentos recém-despertados me escoltaram durante todo o descompassado percurso feito da cama até o interfone à porta, quando decidi atendê-lo. Era Guido, o garoto da voz de trovão, olhos café, cabelos penteados para o lado - estilo estudante nerd americano. Estimado amigo, anjo da guarda pagão. Me salva de tantas, apesar do seu discreto e inócuo catolicismo. Se apresenta a minha casa especialmente para esta tarefa. Olha que eu havia lido no jornal a previsão do tempo para aquela manhã. Mas depois, dormindo, esqueci. Troquei o sonho da neve por outros tantos onirismos talvez menos brancos. «Entendeu? Guido, você tá aí ainda?». «Oh cretina, desce logo que o gelo vai derreter, cazzo!». Pois é, nem sempre é tempo de maçãs...

Quando abri o portão vi a cidade coberta por uma crosta de açúcar de confeiteiro. Ou farinha. Ou bicarbonato de sódio. Ou a raspadinha de gelo vendida na praia no verão. Assopraram pó de giz por toda Roma! Era a neve, que pela primeira vez se apresentava a mim pessoalmente, láctea e luzente, o concreto armado erguido na ausência do projeto arquitetônico em plástica.

Caminhando pela rua escrutada por Guido, que apesar de não ter asas, vive imerso nas estrelas, eu observava ao redor a paisagem transfigurada. A noite havia estendido um véu de noiva sobre a cidade adormecida. E agora que ela, assim como eu, estava desperta, os fios iniciavam a se desenlaçar. Gotas d’água caiam do alto, não das nuvens, mas dos tetos das casas, dos prédios, das árvores: ligeira chuva feita da água que se derretia, enquanto a luz branca preenchia o cenário urbano, refletida pela superfície cintilante do gelo. Presenciar os flocos de neve que grudam no casaco, deitam-se sobre o guarda-chuva ou se estacionam na ponta do nariz, é uma experiência de realidade que te faz buscar repertório no imaginário filtrado e produzido pelo cinema. É uma experiência imediata de choque emocional e um constante exercício lógico e afetivo de elaboração do real, do virtual e das possíveis relações de poder entre estas dimensões. No entanto, se por um lado existe toda esta (re) elaboração do próprio imaginário domesticado, por outro existe o efeito do real na fantasia humana. Ou seja, a velha pergunta: o que acontece com a fantasia humana quando ela se realiza?

Brincando de guerra com bolas de neve entendi uma coisa: não é verdade que a bola ao atingir o inimigo se despedaça em partes brancas e aparentemente crocantes de gelo. Não é verdade que após a bola se estraçalhar no teu casaco, com a mão você limpa os resquícios brancos, como se fossem migalhas de balas de coco. Para ser sincera, a bola de neve quando gruda no casaco parece uma massa de farinha, úmida, um cocô transparente e inodoro que fica lá, atacado, descolando lentamente. E Gradisca, em "Amarcord", de Fellini? Lembro-me quando durante a histórica nevasca em Rimini, todos os habitantes estão eufóricos, observando a paisagem das suas janelas, das portas, em pé no meio da rua. O pavão que voa. Gradisca passeia pela cidade com o seu lenço vermelho e os garotos brincando lhe lançam bolas de neve que se estraçalham no seu exuberante traseiro. Os flocos que caem do céu são leves como espuma. A neve é cinematograficamente mágica, pictoricamente eterna, dramaturgicamente sintética. Se o filme de Pasolini se chamasse “O que é a neve” ao invés de “O que são as nuvens”, Totó teria respondido igualmente a Ninetto Davoli a sua pergunta “O que é a neve?”– uma desmesurada maravilhosa beleza da Criação. Bem, rev(f)erências à parte, destacada da representação artística, a neve palpável merece o seu lugar na minha mitologia pessoal. Se Guido não me tivesse despertado, dificilmente eu poderia ressignificar a experiência com o gelo. A bola de neve lançada no casaco, parece uma lesma grudada que lentamente desce, desce, desce, deixando impresso atrás de si o seu trajeto molhado.

chá sem bolachas

2010-02-07T17:00:00.009-02:00

Um dia de primavera sem sol uma mulher com um belíssimo nome grego estava parada à janela da cozinha olhando lá fora a neblina que deixava a paisagem levemente imersa em um copo de leite. Estava quase melancólica quando escutou a campainha tocar. Ainda que fosse manhã cedo e não esperasse ninguém, decidiu abrir a porta após constatar através do visor que não conhecia aquela pessoa. Era uma dona de certa idade que lhe sorria com cabelos tingidos de loiro. “Que perfume de camomila”, comentou, assim que colocou o nariz dentro da sua casa. “É, deixei a chaleira acesa no fogo”. Em silêncio, as duas se sentaram à mesa da cozinha, e a loira adocicava com aspartame o chá na xícara. “Eu estava passando por aqui e pensei: por quê não?!”. Restaram outro tempo em silêncio. A mulher com o nome grego ofereceu-lhe biscoitos caseiros, mas a loira gentilmente rejeitou por causa da dieta, da pressão alta e do colesterol. No sofá da sala escutaram música lírica: “Puccini... esplêndido!”, diziam concomitantemente. E repartiram pedaços de vozes, memórias, fragmentos desconexos, como se costurassem juntas uma colcha de retalhos para decorar o pavimento de lenho. Até que a dona, já de pé com a bolsa à tira colo, atribuiu às vidas um denominador comum, comunicando-lhe que eram filhas do mesmo maestro de orquestra, que as suas respectivas mães não se conheceram em vida, e que não à toa uma era soprano e a outra, contralto. Emocionada com a revelação da desconhecida-conhecida que agora era também a sua irmã, a mulher não teve tempo para sentir. A loira se despediu ligeira – tinha o neto à saída da escola. E enquanto uma abria a porta à outra, e a outra acariciava a face da uma, combinaram de se rever em alguma outra ocasião. Da janela da cozinha, a mulher com um belíssimo nome grego observou a irmã que atravessava a neblina como se entrasse em um copo de leite. Era ainda primavera.

(Imagem: Mulher ao espelho, Pablo Picasso, 1932)

Una pura casualità

2009-10-25T18:54:00.006-02:00

Nell'appartamento vivono insieme i fratelli Raul ed Elena e un loro amico chiamato Pasquale.
Ana, invece, abita da sola in una casa di colore blu.
Una sera Ana preme i tasti del telefono, e aspetta.
- Pronto?
- Raul?
- Sì...
- Ciao Raul. Come stai?
- Chi parla?
- Sono Ana. Tutto bene?
- Chi?
- Ana, l’amica di Elena, di Pasquale...
- Scusi signora, ma con chi vuole parlare?
- Come con chi Raul? Con Elena o Pasquale
- Ha sbagliato numero
- Come? 0665388884?
- No signora.
- Ma tu non sei Raul?
- Sí...
(SILENZIO)
- Boh. Va bene. Scusami.
E riattaca il telefono. Allora controlla la rubrica. Infatti, aveva messo un otto in più.

Amor de Passarinho

2009-08-26T08:56:00.001-03:00

A velhinha tricotava no banco do parque com o seu radinho de pilha ligado quando avistou um passarinho distraído:

- Ô passarinho...psi psi... vem aqui vem...

Ela jogou um pedacinho de pão pro passarinho que se avizinhou. Fizeram amizade.

Até que o radinho da velhinha anunciou a chegada de uma frente fria no final de semana, e o passarinho, preocupado, roubou o novelo de lã da senhora e voou às pressas para o ninho.

Ficaram de mal...

(Imagem: Mujer, Pájaro y Estrella. Joan Miró, 1942)

PS - texto originalmente publicado neste blog no dia 28 de abril de 2008

Gula ou a Resistência alla Romanesca

2009-08-12T07:53:00.002-03:00

Sabe-se que os italianos em geral gostam de comer bem e em grande quantidade. O romano é um caso especial - estende seu apetite até sobre o vocabulário, devorando as sílabas e palavras da própria gramática. Dessa forma, uma oração como “Che cosa sta facendo?”, se transforma subitamente em “Ch’ sta a fà?”, “Cosa sta dicendo” em “Ch’sta a dì” e “Andiamo a mangiare” em “annamo a magnà”. O dialeto romanesco é assim, faminto, devora tudo, vogais, verbos, objetos diretos e indiretos, substantivos, todas as palavras que Mussolini, durante seu regime fascista nos anos 30, impôs aos italianos como idioma oficial, autoritário, para unificar a nação e aniquilar as línguas regionais tradicionais.
Ora. Sono bravi questi romani! Mangiate ragazzi, subito, tutte le parole, finchè non ci sia più nessuna! Libertà alle tradizioni! Fuori la destra autoritaria ed americanizzata! Fuori Berlusconi-Mussolini. Buon appetito a tutti quanti! – é como se de repente eu escutasse o eco da voz inesistente de Pasolini, assim, enérgica e apaixonada. Ele que em pleno fascismo publicou "Poesie a Casarsa", um livro de poesias em dialeto friuliano
(língua falada na região camponesa de Friuli), numa clara atitude em defesa da livre expressão e de resistência ao projeto mussoliniano de homogeneização da massa. Ele, um apaixonado pela tradição romana, que a contou em seus filmes através dos rostos marcados do povo, do canto popular (os famosos stornelli romani de Mamma Roma),do dialeto cru das periferias romanas. È como se eu ouvisse o seu grito isolado atravessando o séc. vinte e um....

Tristeza - Poética - Picasso

2009-07-26T17:16:00.002-03:00

Não sei o que fazer com a melancolia de domingo
Com a pontualidade da melancolia de domingo
O insistente déjà vu
De me sentir o Arlequim de Picasso
Sentado com uma fantasia colorida
Olhando com uns olhos sorumbáticos
O tempo, o silêncio, a respiração
De uma tarde dominical regular
Começo a pensar como seria
Uma revolução popular melancólica
Trabalhadores e artistas com olhares-arlequins
Defendendo os ideais de fraternidade e liberdade
Acho que nesta revolução não existiria a violência
E o sangue se transformaria nas tintas coloridas
Da geração de Montparnasse
Foujita, Kisling, Picasso, Soutine, Chagall, Matisse, Modigliani
A graça poética e o maneirismo velado pela nostalgia
Que marcaram os ares parisienses dos anos vinte
Preciso urgentemente de uma linguagem
Que me ajude a traduzir a minha melancolia
E as periódicas tardes de domingo de sol

(Imagem: Paul como um arlequim. Pablo Picasso, 1924.)

PS - texto originalmente publicado neste blog no dia 11 de maio de 2008

Caros Espanhóis

2009-07-17T08:49:00.005-03:00

Aos Mercantilistas Ibéricos,

Estão lembrados das atrocidades que vocês cometeram contra os povos indígenas assim que chegaram à nossa América Latina? Pois bem, os grandiosos impérios Incas e Astecas caíram por terra quando vocês lhes apontaram as espadas e armas, degolando-lhes as cabeças e explodindo seus templos à procura dos nossos metais preciosos. Lembram-se? Assim também foi com seus colegas portugueses quando chegaram ao Brasil. Vocês se enriqueceram destruindo nossa civilização e nossas propriedades naturais.

Estão lembrados que após esse inaugural massacre, vocês continuaram a dizimar os povos desse Novo Continente, deslegitimando sua cultura e aprisionando-os em regimes de trabalho autoritários e desumanos? Somando a isso o comércio de negros africanos - milhares trazidos por vocês para serem escravizados nas Ilhas das Antilhas. Lembram-se? No Brasil, os portugueses mantiveram a escravidão até fins do séc. XIX – foram mais de três milhões e meio de africanos escravizados no Brasil. Vocês se enriqueceram às custas de muita brutalidade e exploração da nossa mão-de-obra. Lucraram horrores por meio de horrores.

Pois bem. Em 1507 o nome AMÉRICA foi escrito pela primeira vez no planisfério desenhado por Martin Waldseemüller, cartógrafo alemão. Acredita-se que Waldseemüller tenha batizado o continente em razão das cartas escritas por Américo Vespúcio, mercador italiano presente na expedição de Colombo ao Novo Mundo. Neste mapa de Waldseemüller a região nordeste do Brasil é denominada “as terras de Américo ou América”, em latim Americi Terra vel America. O nome LATINA herdamos da etimologia do idioma colonizador: o português e o espanhol. AMÉRICA LATINA, um continente invadido, nomeado, dominado.

E cinco séculos se passaram até que vocês retornassem à nossa América com o claro intuito de nos explorar, nos desrespeitar, lucrar às custas de nossos patrimônios públicos e da nossa mão-de-obra. BRASIL, um país de todos. SÉCULO XX, o neoliberalismo na pós-modernidade. FERNANDO HENRIQUE CARDOSO, o Boca de Pudim da intelectualidade e política nacionais. TELEFÔNICA, o mal de todos os males, a empresa que ocupa o ranking das companhias com maior número de reclamações no Procon, na Anatel e no Idec. Brasil + neoliberalismo + FHC (ou PSDB) + Telefônica = o coquetel molotov arremessado contra a dignidade do povo brasileiro.

Caros mercantilistas espanhóis que fizeram a festa no Governo FHC e compraram a Telesp a preço de banana, a edição de janeiro/2007 da revista “Caros Amigos” tem uma matéria exclusiva sobre os abusos e descasos da empresa de vocês a qual nem falarei o nome agora para não atacar a alergia. Aquela lá sabe, daquela figura ridícula do Super 15? Aquela que deixa dezenas de orelhões quebrados nas ruas, que cobra tarifas exorbitantes, que rouba descaradamente seus clientes adicionando às suas contas telefônicas ligações interurbanas e internacionais não realizadas, ou pior, que frequentemente cobra por serviços não contratados (como o “Kit To Aqui” – atendimento simultâneo e transferência de chamadas). A empresa de vocês treina os funcionários para embromar o cliente ao telefone com informações inverossímeis, além de deixá-lo esperando na linha, quando não desligam de propósito, fingindo que a ligação caiu. E quanto seus funcionários recebem de salário no final do mês? A informação divulgada pela “Caros Amigos” é de pouco mais de 1 salário mínimo. Ou seja, quem consegue alçar vôos na TELEFÔNICA – aaatchiiimmm!!! - só mesmo o Super 15 com aquela capa voadora. A arrecadação mensal da empresa em 2005, apenas com a taxa de assinatura (taxa esta considerada ilegal pelos órgãos de defesa do consumidor) foi de 450 milhões de reais.

Sabendo que a privatização da telefonia fixa no Brasil foi mais uma daquelas famigeradas obras de Fernando Henrique Boca de Pudim, Aloísio Biondi no livro “O Brasil Privatizado”, editado pela Editora Fundação Perseu Abramo, faz um severo raio-x desse cruel processo de desmantelamento do patrimônio público. Pois bem caros espanhóis, sabe-se que vocês pagaram pela Telesp 4,9 bilhões de dólares em 1998 e anualmente seus lucros ultrapassam, e muito, o investimento gasto: só em 2004 vocês lucraram no Brasil 10 bilhões de dólares. Além disso, às vésperas dessa famosa “venda”, pensando nos lucros de vocês, o Governo FHC reajustou em 500% as tarifas telefônicas, demitiu centenas de funcionários da empresa para diminuir os gastos da folha de pagamento assumindo o pagamento dos direitos trabalhistas dos demitidos, além dos aposentados, investiu 21 bilhões de reais em infra-estrutura no setor – ampliação de redes, cabos, etc - e, inacreditavelmente a Telesp tinha não menos do que 1 bilhão em caixa ao ser entregue a vocês, ou seja, sem realizar esforço algum, vocês já começaram o investimento com o pé direito. Poderia se dizer que o Boca de Pudim é antes de tudo um homem cordial?

Mas deixemos esse verdadeiro negócio da China de lado e o Pudim, no forno. Independentemente de todas estas desmoralizações pretéritas do ano de 1998, aliás, a TELEFÔNICA BRASIL IL IL - aaatchiiimmm!!! – já está completando onze anos, gostaria de protestar contra as posturas atuais da empresa, os abusos e maus tratos contra os brasileiros, a incompetência dos serviços prestados e os estelionatos diariamente cometidos. Gostaria de saber se nos 37 países dos quatro continentes em que a TELEFÔNICA – aaaattch.... ufa, passou - possui filiais (Europa, Oceania, África e América) as suas políticas, ofertas e ações são iguais, padronizadas, ou se nós, latino-americanos por vocês colonizados, possibilitamos esse tratamento especial (Ainda mais com o apoio da TUCANALHA BRASILEIRA chancelando tais comportamentos, estabelecendo e assinando verdadeiros tratados de dominação).

Caros mercantilistas espanhóis, o fato é que cinco séculos se passaram e vocês continuam a nos sugar. A América Latina ainda agoniza e a empresa de vocês é o exemplo de que as suas riquezas permanecem sendo constituídas de nossas misérias. Acabo por aqui com os dedos formigando de vontade de citar o papel da revista VEJA, sua fiel comparsa e amiga íntima do Boca de Pudim, nessa história toda, mas isso fica pra próxima. Hasta, vou “passar um fax” pelo Super 15! (ou pela banda larga do Speed, já que é larga mesmo)!

(PS. texto originalmente publicado neste blog no dia 5 de dezembro de 2007)

E de amor? Se vive?

2009-04-14T09:18:00.020-03:00

ou Da experiência do amor na terceira idade

Em São Paulo o meu vizinho de casa sofre de amor aos setenta e cinco anos de idade. Aposentado dos correios, tem um filho no exterior e a neta militar. Uma vida sistemada, a idade em que se pensa que tudo já foi visto, revisto e carimbado. Até que a sua rotina foi violentamente interrompida com a fuga da esposa. Quarenta e cinco anos de matrimônio agora são mil espadas de gelo que lhe perfuram o peito. Em poucos meses a mulher perdeu tudo no bingo: dinheiro, jóias e o carro com o qual andavam à missa aos domingos na igreja do Brás.
A velhinha se apaixonou por um homem viciado no jogo como ela. Fujiram juntos para tentar outras vitórias. O velhinho restou.
Pontualmente, na hora do jantar, a sua solidão é forasteira. Pela janela do meu quarto entra galopante o som do lamento das canções de amor que o senhor escuta ao máximo volume. Sou convidada a participar do seu luto. Chitãozinho e Xororó. Zezé de Camargo e Luciano. A música popular adolorada atravessa as janelas das casas do quarteirão enquanto o homem se apaga com doses de cachaça mineira.
Aos setenta e cinco anos de idade o coração ainda é território estrangeiro.

- - - - - - - - - -
Na cidade de Trapani, na Sicilia, uma senhora de oitenta anos lava os pratos do jantar. É pequenina, sorridente, corcunda e os cabelos brancos muito bem penteados. O negro do vestido é a tradição católica siciliana que encontra os pontos de brilho nos longos colares de ouro com a imagem de Jesus que se estendem sobre os seios.
No forno de pedra da sua casa o filho realiza as obras de arte da culinária siciliana com tomates, aliche, azeitonas, calabresa, alho, berinjela, abobrinha - pizzas rústicas para um amplo grupo de amigos e parentes. A pizzada siciliana tradicionalmente calorosa, acolhedora, abundante... as portas abertas recebem o perfume do mar.
Observando a pequena senhora curvada sobre a pia da cozinha me ofereço para ajudá-la. Com um sorriso, gentilmente rejeita a minha compaixão. São mais de sessenta anos de matrimônio, muita disposição e bom-humor. Senhorita, sabe por quê vocè me vê assim alegre e cheia de energia? Porque estou apaixonada. Aquele ali é o meu marido, vê? Doze anos de namoro e cinquenta de casamento.
O senhor se aproxima, curioso. Quiçá que coisa a mulher está contando à moça estrangeira? A timidez lhe colore o rosto quando a velhinha se agarra forte à sua mão mostrando-me as três alianças: casamento, bodas de prata e bodas de ouro.
Daqui à pouco quando vamos para a cama nos beijamos e cada um fecha os olhos e faz o seu sonho. Quando acordamos, nos beijamos e cada um recomeça um outro dia. Sabe por quê sou assim contente? Porque sou uma mulher apaixonada.
E diante da declaração de amor da esposa, o senhor se avermelha...

Eisenstein Mexicano

2009-04-01T20:06:00.003-03:00

De dezembro de 1930 a fevereiro de 1932 o cineasta soviético Sergei Eisenstein (“A greve”, “O Encouraçado Potemkin”, “Outubro”...) viveu no México, absorvendo realidades e recolhendo material para realizar o filme “Que Viva México”. Antes mesmo de se afirmar como cineasta, em 1924, o talento de Eisenstein se manifestou primeiro na pintura, influenciado desde a infância pela obra de Honoré Daumier e Jacques Callot. A produção de desenhos caricaturais provenientes da veia cômica e grotesca de Eisenstein é interrompida justamente quando o pintor (e então ator) dá início à sua atividade cinematográfica. Uma pausa que, no entanto, é sepultada a partir da sua experiência mexicana: “...depois da renúncia de desenhar e o novo retorno ao desenho – paraíso perdido e novamente reencontrado da gráfica – me ocorreu no México... comecei de novo a desenhar”.

O amor e o fascínio pela cultura e paisagens mexicanas esculpiram para sempre o imaginário do cineasta soviético, uma obsessão quase ancestral que chancelou seus posteriores excêntricos comportamentos como, por exemplo, aquele de desenhar figuras mexicanas no storyboard e anotações para “Ivan, o Terrível”, já dez anos depois do seu retorno a Mosca. Ou mesmo, poucas horas antes de morrer, desenhar a lápis em uma folha de papel a tradicional caveira do ritual mexicano para o dia dos mortos. Eisenstein conservou pendurado na parede do seu quarto russo um tapete decorado com motivos da cultura asteca. Com este post pretendo homenagear o México e este grande cineasta, a relação de amor de um artista com uma cultura transcontinental aparentemente distante de si. O mestre da montagem no cinema em um país densamente marcado pela montagem, onde o percorrer o território é contemporaneamente um transferir-se no tempo, nos séculos de história...

Este reencontrar-se mítico que é não é efetivamente ocasional; a síntese de um poema da Vida, da Morte e da Imortalidade (uma referência à tríade que compõe a temática dos filmes de Eisenstein e a principal razão da sua expedição ao México). E apesar de tudo, Eisenstein não conseguiu concluir o seu filme... por diversas razões, a troupe retornou à Mosca e o material restou nos Estados Unidos sendo apropriado para realizações de outros filmes, alguns desses etnológicos e didáticos ... somente em 1979 que Grigori Aleksandrov, que havia participado do projeto original, a partir dos storyboards originais reconstruiu a montagem para “Que Viva México”.

No meu encontro com o México

ele se revelou em toda

a variedade das suas contradições...

Simplicidade da monumentalidade e

incontrabilidade no barroco: nos dois

aspectos seus, espanhol e asteca...

Há dezenas de milhares

se entrevêem as cúpulas... e as cruzes...

Mas não é mérito particular dos católicos.

Os lugares não foram eles a escolher. São

aqueles das antigas pirâmides, um tempo coroado

por templos astecas e toltecas...

Destruídos os templos, aqueles ergueram as suas

igrejas exatamente nos mesmos lugares,

em cima das pirâmides,

com a desculpa de não desorientar

os itinerários das peregrinações, confluentes

há milênios de todos os ângulos do país

aos pés justamente dessas pirâmides...

Afiados espinhos...penetram os corpos

daqueles que amarram nas costas com cordas

troncos verticais dos cactus atrelados em cruz,

e por horas

arrastam-se em direção ao cume das pirâmides

a glorificar as nossas senhoras católicas

de Guadalupe, Los Remedios,

Santa Maria Tonantzintla...

Quem sabe se por honor a Nossa Senhora

ou não justamente a uma deusa mais antiga,

a mãe dos deuses, que só

aparentemente cedeu o seu lugar...

à Mãe de Deus do cristianismo,

mas inequivocamente restou

dentro das sucessivas gerações

dos descendentes dos fundadores do seu culto.

Sergei Eisenstein

Sobre as áridas rochas

ao redor de Tasco estão estrelas escarlates de flores.

Chamam-nos “sangre de toros”. Possuem

a mesma linha, ardente em marca de cor,

da fonte de sangue na qual arde

a linha brilhante traçada pela espada

do matador que penetra no corpo negro do touro...

Aqui se paga com vida.

O chifre atravessa o homem.

O aço, brilhando, penetra na besta.

Não tem outra saída...

O preço é a morte.

Pagamento o sangue.

Ainda se pelo preço do sangue, aqui o homem

mistura-se com a besta.

Ainda se pelo preço da vida, aqui atraversa

a barreira que os divide

em série irredutíveis.

Caso contrário, qual teria sido a força

de atração deste espetáculo que em um único grito

une multidões de milhares de pessoas

entre os muros agitados dos circos

nos dias de sol das “corridas”?...

Del resto, esta agora é martírio

do matador, agora do touro.

Existe até mesmo o desenho... de um touro

crucificado, perfurado de flechas,

como um São Sebastião.

Não é culpa minha.

É o México que no mesmo elemento

da festividade dominical mistura

o sangue de Cristo da missa matutina

na catedral às torrentes de sangue taurino

da corrida diuturna

na arena da cidade...

Sergei Eisenstein

PS – Os desenhos e textos de Eisenstein postados foram retirados de um livro raro (o comprei em um sebo no centro) “I Disegni Messicani di Ejzenstein”, Beniamino Carucci Editore.

O Diabo e a Donzela (vídeo)

2009-03-23T19:31:00.007-03:00

Amigos!
voltei a postar no blog!
Ufa!
Começo a minha estréia em 2009 (sim, um pouco atrasada digamos, mas de qualquer forma sabemos que a vida começa sempre depois do carnaval... e no meu caso, uma distância transatlântica, um pouquinho depois da quarta-feira de cinzas...)
Dessa forma, uma novidade. Posto o pequeno vídeo que realizei no primeiro ano do curso superior de audiovisual da ECA-USP, ou seja, em 2004. Foi um exercício simples, realizado em mini-dv, roteiro da minha grande amiga Laura Carvalho, e descobri esses dias que o vídeo está no site da FIZ. Infelizmente em baixa resolução.... ma va bene!
E vamos que vamos!

desculpas, sem desculpa.

2009-02-23T18:53:00.005-03:00

Caros leitores.
Para evitar de ficar mudando "às escondidas" a data prevista para o famigerado retorno dos posts neste blog, decidi escrever esta pequena nota de desculpas...
Por razões profissionais, e rigidíssimos prazos que tenho que cumprir, estou atribuladissima, diariamente. Razão pela qual o blog entrou de férias.
Mas que férias longas, não? diria alguém que espera ao menos um sinal de fumaça, um post simples, daqueles meia boca mesmo.
Então digo que ainda assim o meu tempo é curto, e além disso, o meu perfeccionismo não me permitiria. E o meu senso de responsabilidade também, por aquilo que digo e veinculo em meu nome no cyberspaço supersônico, na rede sociotécnica, ecc... :-)
Justamente para fazer jus a estes valores, informo que voltarei a postar no blog no dia 23 de março.
Desculpem-me.
Um abraço!

férias

2009-01-01T17:02:00.009-02:00

O blog entrou em férias. Voltarei a postar no dia 23 de fevereiro. Dentre os projetos que pretendo para este novo ano está a maior disciplina na atualização desse blog (frequência ainda a ser definida com responsabilidade). Enquanto isso, desejo a todos um excelente 2009! E para aqueles que não tiveram tempo (nem vontade) de ler alguns dos textos já publicados devido as suas consideráveis extensões, agora estarão diante de uma boa ocasião para conferi-los.
Abraços:-)

Mamma Calábria

2008-12-29T11:58:00.006-02:00

Os filhos da Calábria retornam para o Natal. Voltam das importantes cidades do norte onde a vida parece dizer-lhes sim: Roma, Pisa, Bolonha, Gênova, Milão e Turim. Uns Ulisses, outros Don Quixotes, todos guerreiros: os filhos da Calábria retornam ao colo de suas mães para festejar o nascimento de Gesù Bambino. O verde-vivo rasteiro da terra é o tapete invernal dos montes calabreses. Estende-se sem vergonha e sem fim por planuras e penhascos, cobrindo tudo o que vê e tudo o quanto pode. As árvores emagrecem no inverno, perdem folhas e frutos, são troncos e galhos secos enrijecidos como as galinhas depenadas para a ceia de Natal. Piuí. Piuí. O trem atravessa a comarca: de um lado as montanhas em contornos de nanquim, e do outro a ribanceira com o mar que á azul no verão e verde no inverno. O verde-vivo do tapete invernal dos montes calabreses colore o mar. Colore os olhos daqueles que olham pela janela do trem. Colore a melancolia das mães que esperam o ano todo o retorno de suas crias.
Na Calábria camponesa as casas são labirintos: três, quatro, cinco andares. Na expectativa de que um dia os filhos regressem definitivamente com suas esposas e crianças para habitarem o lar, os pais ampliam o concreto, constroem novos cômodos, ulteriores escadas e tantas janelas em continuidade. Das janelas do primeiro andar acompanham as estações, observam o verde da terra que seca no verão, os tantos pés de figo da Índia com as cabras que pastam ao redor, o vento mediterrâneo que balança as laranjeiras em flor, e a colheita outonal da azeitona. Das suas janelas Mamma Calábria enxerga o mar verde de inverno e o trem que traz os filhos para a festa de Natal. Piuí. Piuí.
Até o dia dos Três Reis Magos Mamma Calábria é em festa, beija e abraça suas criaturas e cozinha para elas como quem cozinha a oferenda para o santo. Calábria colorida, perfumada, saborosa. Mas como a alegria tem prazo de validade fato está que o mesmo trem que atravessou esplanadas e montes como a estrela cadente de Belém, agora parte com os filhos do campo, estudantes e trabalhadores rumo ao norte. As casas calabresas estão sempre no reboco, a reforma dura anos e suas tantas janelas continuarão fechadas. Os filhos da Calábria vêm e vão, poucos permanecem. Mamma Calábria suspira, entristecida, pelas suas enormes casas vazias.

buon camino, compañero!

2008-12-01T04:54:00.011-02:00

Depois do post "Samba da Compostela", voltei ao blog com um olhar menos crítico e mais sensível sobre o Caminho de Santiago de Compostela. Porque, sem dúvida, a beleza e o sentimento do sagrado são elementos de inquestionável presença neste percurso milenar...

Dessa forma, através das minhas fotografias convido os leitores a conhecerem o Santiago dos meus olhos. Para evitar descrições nas imagens antecipo que retratam duas extensas localidades: as comunidades autônomas León-Castilla e a Galícia, onde, na província de La Coruña, está situada a cidade Santiago de Compostela (a última fotografia é a catedral de Santiago). Em linhas gerais, a primeira região é caracterizada, principalmente, por extensas áreas planas, de plantação de trigo, cevada, girassol... a segunda, uma região montanhosa, é caracterizada por bosques, montes, muito verde e flores.

Além disso, dois parênteses: uma imagem por testemunha - eu e meu amigo Felipe com a prova do crime (quatro quilos de ameixa que colhemos de uma árvore no jardim de uma casa aparentemente abandonada). E em Astorga, dois monumentos: o palácio realizado por Gaudì para um bispo espanhol e uma igreja católica com as marcas da Inquisição - buracos na parede por onde os prisioneiros "hereges" recebiam alimentos dos peregrinos que passavam por ali.

Entonces, é hora... Buon Camino, compañero! (este é o "slogan" do peregrino...)

Lições de Cinema

2008-11-21T04:02:00.003-02:00

Francesco Piccolo, escritor e roteirista italiano (entre os filmes que escreveu estão “Ágata e a Tempestade”, de Silvio Soldini, “O Crocodilo”, de Nanni Moretti e “Caos Calmo”, de Antonio Luigi Grimaldi) comenta no prefácio do seu primeiro livro, “scrivere è un tic” (Ed. Minimum Fax, 1994): Eu tinha a sensação que colecionar reflexões de escritores sobre o ato de escrever me ajudaria a parecer-me com eles...

No livro, Piccolo explica esse seu vício de colecionar anotações sobre métodos de escritores famosos relatados em entrevistas ou compilados em livros teóricos. Desde pequeno ele queria ser escritor e durante a adolescência a intenção de juntar as centenas de conceitos sobre o ofício encontraria eco na fase adulta, momento em que desenvolveria a sua própria técnica artística.

Recordando-me desta conduta de Piccolo decidi postar no blog reflexões de alguns renomados cineastas sobre a sétima arte. No ano passado, a editora italiana Castoro publicou “Lezioni di cinema”, a compilação transcrita das lições de cinema do Festival de Cannes realizadas por alguns mestres do cinema mundial entre 1991 e 2006. Não sei se o livro também foi publicado no Brasil (fiz uma rápida pesquisa na internet e não encontrei nada). De qualquer forma advogo: este livro merece ser lido.

Enfim, confesso: assim como Piccolo eu também coleciono reflexões. Mas de cineastas que admiro. Isto por razões várias que não somente a busca por uma metodologia própria, mas, e principalmente, a possibilidade de haver instrumentos sólidos para interpretar e compreender melhor as suas obras. Abaixo, uma rápida passagem pelas lições de cinema de Cannes...

O diretor deve consentir-se solitário. Retirar-se na sua solidão como quando Akira Kurosawa prepara um enquadramento. Esta dimensão de solidão da criação é uma coisa muito difícil de ser aceita no cinema.

FRANCESCO ROSI

Em um filme que classificadamente se divide em três etapas (escritura, filmagem e montagem), prefiro aquilo que existe antes da escritura, aquele estado em que se procura o início de um filme, em que se viaja para encontrar uma paisagem na qual se sabe que é possível fazer o filme... Ainda não existe nada, existem elementos fragmentados, pequenas estórias que foram vistas, ou uma paisagem da qual nos recordamos, ou um ator com quem temos vontade de trabalhar. E depois, o resto, tudo aquilo que vem depois, principalmente a escritura, me dão medo e não me agradam. Eu não gosto nem mesmo das filmagens, são muito angustiantes. A montagem, ao contrário, é magnífica. Mas entre a montagem final e esta liberdade do ponto de partida no qual ainda não existe nada, eu não me sinto bem.

WIM WENDERS

Procuro sempre a música para o filme antes de começarem as filmagens para que ela me sirva de referência. A música é constantemente presente no meu espírito e dessa forma é possível construir o ritmo de um filme de modo que Chris Doyle (diretor de fotografia) saiba como fazer dançar a câmera. Trabalhar com Chris Doyle é como trabalhar com um músico de jazz. Não se fala de iluminação, não se fala de ângulo do enquadramento, porque trabalhamos juntos há mais de dez anos e nos conhecemos à perfeição. A ele basta conhecer o ritmo e a cor do filme – não o vermelho ou o azul, mas a sensação que proporciona o filme, a sua emoção.

WONG KAR-WAI

Bandido anos 2000

2008-11-14T04:54:00.009-02:00

Quarenta anos se passaram e o grito aflito do Brasil ainda é possante. O berro da miséria aflita ecoa no terceiro mundo: América Latina, Ásia, África, Oriente Médio, Europa do Leste... Mas por questões históricas o rugido do nano de Sganzerla se estende hoje sobre outros territórios, ultrapassando as fronteiras do subdesenvolvimento. A cada barca clandestina naufragada nas costas do primeiro mundo com dezenas de desesperados utópicos eu escuto o grito de Sganzerla. A cada imigrado humilhado e massacrado, aglomerados de homens-ratos nos bueiros internacionais, eu escuto o grito de Sganzerla. Dezenas de seres humanos que atravessam desertos e ultrapassam barreiras em busca do sonho americano. O urro profético da humanidade capitalizada outorga a governos neonazistas a solução para a luta de classes contemporânea. Prezado Sganzerla, ironicamente o seu grito assume hoje outra direção, que, na verdade, não é outra, mas a contra-mão da primeira: o primeiro mundo vai explodir! É isso que penso cada vez que caminho pelas ruas...

Macunaíma (re)engolido pelo gigante

2008-10-29T03:34:00.035-02:00

E pela emancipação brasileira da primazia do retrato do colonizado

PS - o texto também foi publicado na Cinequanon

O Festival Internacional de Cinema de Roma inaugurou a sua terceira edição na quarta-feira, 22.10, com uma festa brasileira na Piazza Navona. Com direção artística do gringo da Tropicália Arto Lindsay e cenografia do artista plástico brasileiro Ernesto Neto o evento contou com a participação de Vanessa da Mata e os blocos Ilê Aiyê e Spok Frevo Orquestra. Um carnaval brasileiro de outono em Roma era a proposta da curadora da sessão Focus sul Brasile, Gaia Morrione, para a abertura do festival de cinema que está se afirmando no país. Quando começou se chamava Festa Internazionale di Roma e este ano mudou o nome para Festival Internazionale del Cinema di Roma. O evento está alçando vôos... mas a linha ideológica permanece a mesma: uma festa de cinema popular, com filmes que agradam o grande público (existe também o panorama “outro cinema”, com curadoria de Mario Sesti, que oferece ao espectador filmes mais experimentais). A premiação é decidida pelo voto do público e no ano passado o filme vencedor foi o americano “Juno”, de Jason Reitman.

Muito bem, e nesta história toda o que tem a ver o carnaval brasileiro em pleno outono na Piazza Navona? Pois bem, desde o ano passado o festival dedica um panorama à tradição de um determinado país. A intenção verbalizada pela curadora Gaia Morrone é a de recolher fragmentos que considera significativos da cultura deste país e apresentá-los ao público através de eventos cinematográficos e musicais, debates, mostras, etc. O ano passado o Focus foi a Índia e este ano esta sendo a vez do Brasilzão mostrar a sua cara para os gringos. Vai que é sua Brasil il il il ! Sejamos claros: em poucas palavras, esta sessão se mostra interessada em revelar o exotismo de países emergentes com quem a Itália mantém relações econômicas, sociais e culturais. Aliás, quantos imigrantes indianos existem no país? E brasileiros? A escolha da nação homenageada na sessão Focus não é, portanto, algo casual. Além disso, propõe de maneira ostensiva um olhar comercialmente vulgar sobre a vitalidade, a criatividade e a contemporaneidade na produção artística de nações classificadas como terceiro-mundistas. Não é à toa, portanto, que tais iniciativas sejam taxadas pelo próprio público europeu como “evento étnico” (termo inventado pelos anglo-saxões para deslegitimar as manifestações artísticas da periferia do capital).

Voltando ao Focus sul Brasilzão: qual seria a previsibilidade em um evento dedicado ao Brasil no exterior? Quais seriam as temáticas predominantes que se consideram dignas de serem as nossas porta-vozes internacionais? Futebol, favelas, samba, carnaval, bossa-nova e candomblé? Acertou. Além disso, Caetano Veloso para os mais cults. Esta é a festa do Brasil na Festa do Cinema de Roma. Predominantemente banal e financiada pelo Ministério da Cultura brasileiro e Ancine.

No que diz respeito ao cinema. Perante o quadro da produção cinematográfica abundante e plural que caracteriza nossos últimos anos (sábado foi publicado na "Folha de SP" que só a Mostra de Cinema de SP este ano está exibindo 70 filmes brasileiros), a curadoria romana, auxiliada pelos críticos brasileiros Pedro Butcher e José Carlos Avellar, priorizou documentários sobre nossos artistas e intelectuais. De 22 filmes selecionados para representar o Brasil em Roma, 15 são documentários dentre os quais 12 são focados em expoentes de nossa música popular brasileira e de nossa produção intelectual. Não pretendo de maneira alguma deslegitimar tais documentários de representarem dignamente o nosso cinema, e tampouco questionar as suas qualidades artísticas. A questão que merece ser apontada nesta seleção é a sua abominável ideologia: escolhas que explicitam o caráter didático e mercantilista da curadoria tendo por fim a exportação da música popular brasileira, principalmente, e a reiteração de nossos estereótipos culturais. Uma curadoria, portanto, que não pretendeu estimar o cinema brasileiro, que passou longe de Beto Brant, Karim Aïnouz, Marcelo Gomes e Lais Bodansky, para citar alguns nomes importantes da cena contemporânea, e preferiu investir na divulgação vulgar de expoentes (ainda que magistrais) da nossa cultura. Para se camuflar a sessão recebeu o timbre de Retrospectiva e está ostentando nas telas italianas todos os nossos estigmas, com a funesta desculpa de querer educar o público ignorante. A lista é farta: documentário sobre futebol, sobre Tom Jobim, sobre a bossa-nova, sobre Vinícius de Moraes; documentário sobre Paulinho da Viola, sobre Nelson Freire, sobre Sérgio Buarque de Holanda, sobre Tom Zé; documentário sobre o tal império baiano: Caetano Veloso, que também realizou um show na cidade, sobre Maria Bethânia e outro ainda sobre os Doces Bárbaros (além da ficção “Ó Pai Ó”, puro axé e exotismo no Pelourinho, produzido pela ex-mulher de Caetano, Paula Lavigne, que também assina a produção do documentário sobre o ex-marido); tem também documentário sobre Oscar Niemayer e sobre o fotógrafo e etnólogo Pierre Verger, que apesar de tudo, é merecidamente homenageado com a exposição de suas fotografias realizadas no nordeste brasileiro nos anos 40 e 50.

Sei que vivo a contradição do meu nacionalismo. Não posso negar a ostensiva emoção que sinto ao reassistir a estes documentários em sala estrangeira, seja porque admiro a qualidade de seus discursos estéticos, seja porque revivo com eles a minha história cultural. Não posso ignorar o orgulho que experimento quando presencio a divulgação de meus ídolos conterrâneos em território internacional. Mas apesar de nacionalista não sou estúpida. Não posso concordar com a instrumentalização do cinema brasileiro, com a sua subjugação por uma curadoria pouco disposta a valorizá-lo e muito interessada em estigmatizá-lo. Apesar de patriota não posso consentir que fortaleçamos para as consciências internacionais o retrato do colonizado, como o define Albert Memmi em seu ensaio “O retrato do colonizado precedido do retrato do colonizador”. Neste sentido, esta mesma curadoria possui duas inexoráveis facetas. Uma é a italiana, que reproduz o retrato do colonizador e não se constrange por isso. Ao contrário, faz questão de sublinhar o caráter étnico do evento. A outra faceta, no entanto, é mais grave: é aquela representada pelos membros brasileiros cujos nomes foram anteriormente citados. Essa curadoria tropical revela em si uma nociva e mítica contradição: ao selecionar obras que divulgam nossos artistas e nossa cultura no velho continente, ou seja, a ação quimérica de tentar extinguir nosso anonimato e nos inserir no centro do capital, tragicamente reproduziu o retrato do colonizado. O que esta curadoria fez através do nosso cinema foi enfatizar os estereótipos culturais que nos mantém atrelados à condição de nação colonizada, subdesenvolvida, e, portanto, à margem do capital. Na festa do Cinema de Roma o Brasil comemora o seu complexo de dependência, sua colonizabilidade. No carnaval do cinema de Roma não é dia de festa não senhor!

(Imagem: Urutu. Tarsila do Amaral, 1928)

"Mamma Roma"

2008-10-20T03:49:00.016-02:00

Mamma Roma. Pier Paolo Pasolini, 1962.

Um filme humanista

Mamma Roma é um filme notoriamente humanista que personifica na figura de uma prostituta e seu filho o drama do subproletariado italiano dos anos 60. A prostituta é Mamma Roma, interpretada por Anna Magnani. Uma mulher enérgica, explosiva, que sonha se libertar da opressão de seu cafetão e reaver um relacionamento profundo com seu filho Ettore. Mamma Roma saiu do campo e foi para capital romana. Lá trabalha numa banca de legumes e de vez em quando se prostitui por exigência de Carmine, o gigolô. Todo seu investimento financeiro e emocional é voltado para Ettore: matricula-o num colégio, arranja-lhe trabalho, compra-lhe presentes, dá-lhe dinheiro, cuidado, amor. Mamma Roma é a mãe apaixonada que se sacrifica por seu filho.
Ettore é um garoto abandonado de si mesmo. Não se interessa por nada que o mundo lhe possa oferecer. Larga a escola e o emprego que a mãe lhe arranjou. Caminha pela cidade com seu grupo de adolescentes marginais. A única coisa que mobiliza a personagem é a paixão que sente por Bruna, uma garota sexualmente liberada.

A narrativa se desenrola a partir da relação mãe e filho, dos conflitos, sentimentos e expectativas que surgem desse embate, considerando, evidentemente, tratar-se de personagens de baixos estratos sociais.

A história se passa na periferia de Roma. As personagens, assim como aquelas dos filmes neo-realistas, perambulam pelas ruas. Nessa perambulação, a câmera focaliza detalhes arquitetônicos e sociais da cidade: cortiços, ruas, praças, monumentos, comércio, etc. Alguns registros são quase documentais. É o caso, por exemplo, da cena em que Ettore vende os discos da mãe num comércio ilegal: o cenário naturalista e o modo como o comerciante negocia a mercadoria com o garoto ilustram uma realidade existente na então periferia de Roma.

O humanismo no filme transita entre a denúncia social e a busca de um sentido existencial para o homem. A denuncia social é explicitada pelas más condições de trabalho, moradia e assistencialismo que todas as personagens enfrentam. Seja Mamma Roma, sejam Biancafiore, os amigos de Ettore ou Carmine, todos são condenados por sua classe social. São marginais fadados ao sofrimento, à miséria, à morte. Por outro lado, o filme também apresenta um humanismo filosófico que, alicerçado na concepção de sacralidade, busca significados existenciais para o ser humano. A personagem que mais transita por essa investigação é Ettore. Ele é dono de uma pureza mítica, uma personagem desinteressada dos jogos e necessidades do mundo. Sua candura e romantismo atingem significado quando se envolve com Bruna e tenta protegê-la. Para Ettore, um possível sentido que sua vida possa ter está na paixão que sente pela garota. A cena mais representativa desse humanismo filosófico é a que Ettore dá a Bruna um colar de ouro. Após roubar os discos de sua mãe e vendê-los no comércio, Ettore compra o colar prometido para Bruna. Ao recebê-lo a garota olha o pingente e diz: “Nossa Senhora e o menino Jesus!” e o coloca no pescoço. Um plano próximo de seu colo mostra sua blusa decotada e parte dos seios aparecendo. Bruna é uma garota sexualmente liberada. “Todos conhecem a Bruna, até no Japão já ouviram falar dela”, comenta um amigo de Ettore. No entanto, o garoto em sua inocência simbólica entrega-lhe a Nossa Senhora com o Menino. Essa sacralização da personagem ilustra a visão que Pasolini tem dos marginais: embora veja neles a resultante mortificada das lutas sociais, reconhece, no entanto, que nesta aparente deterioração existe uma peculiar sacralidade.

A estética

O primeiro plano do filme é um plano médio de três porcos arrumados com laços e chapéu sendo empurrados por uma vassoura pelas mãos de uma mulher: é Mamma Roma, que em over diz: “Carmine!”. O plano seguinte é um geral da mesa da festa de casamento de Carmine em que se vêem muitos convidados. A voz over continua: “Carmine, mostra a sua esposa aos nossos irmãos!”. Então, Mamma Roma apresenta os porcos. Carmine responde: “Tá! Os irmãos da Itália?”. Mamma Roma ironiza: “Quê? Qual Itália?”. Essa primeira seqüência é contundente e de um teor político-ideológico forte. Os porcos são apresentados como parentes do noivo. Isso permite uma caracterização animalizada dos camponeses italianos. No entanto, em seguida, os porcos são apresentados como irmãos da Itália e a ironia que se estabelece no diálogo permite associar os animais a figuras de poder italianas. Mas essa idéia ainda é embrionária. Em 1970, Pasolini realizará Pocilga, onde vai relacionar diretamente os porcos à elite nazista (e fascista italiana).

Ainda na seqüência do casamento Pasolini constrói um diálogo a base de cantos. Quando Mamma Roma comenta que a missa católica deveria ser cantada, alguém diz: “Mamma Roma, cante alguma coisa”. Inicia-se então um diálogo cantado entre Mamma Roma, Carmine e Clementine, sua noiva. É um diálogo de ameaças, desabafos e provocações pessoais. É interessante que Pasolini, no início dos anos 50, escreveu um livro chamado “Il sogno di uma cosa” (publicado somente em 62) no qual recria numa linguagem poética o universo camponês, onde a canção tem um papel fundamental. A seqüência comentada acima resgata um pouco desse universo romântico e idealizado que Pasolini construía sobre o campo, presente em muitos poemas oferecidos à sua mãe (camponesa, nascida em Friuli).

A decupagem de Pasolini não valoriza a construção espacial. Em alguns momentos o espectador perde a noção do espaço da cena e a localização das personagens nesse espaço. É o caso da cena do casamento em que diversos planos próximos de pessoas conversando são intercalados com o plano geral do salão. Os planos próximos ficam soltos no espaço e não conseguimos localizar as personagens quando o quadro abre para o geral. No filme é recorrente a continuidade do discurso ser simultânea à descontinuidade espacial...
Outra característica marcante da decupagem de Pasolini é a valorização de closes nas personagens e o seu isolamento no quadro. Com exceção de alguns planos conjuntos, a maioria dos diálogos se dá em campo-contra-campo. São poucos os planos em que as personagens conversam no mesmo quadro. Essa característica, aliada a descontinuidade espacial, torna a montagem um elemento importante e fortemente presente na narrativa do filme. É o caso da cena em que Mamma Roma vai buscar seu filho no parque de diversões. De um lado existem os planos da mãe, e de outro, os do filho. Ela o vê e o segue. Ele anda e conversa com os amigos. Em seguida, mãe e filho conversam em campo-contra-campo. O fundo do quadro nunca é o mesmo. Mamma Roma e Ettore parecem, em diversos momentos, estarem em lugares diferentes. Não há sequer um plano em toda a seqüência que abarque conjuntamente ambas a personagens, situando-as no espaço. A montagem de Nino Baragli é estilizada e evidente. Em meados dos anos 60 Pasolini desenvolve o conceito de “cinema de poesia”, que, grosso modo, seria o cinema que transparecesse a sua linguagem, que evidenciasse seus mecanismos, principalmente a câmera e a montagem. Esta teoria foi proclamada pela primeira vez no Festival de Cinema de Pesaro em 1965 e está contida no seu livro “Empirismo Eretico”. Mamma Roma, no entanto, realizado em 1962, já é um filme poético. A montagem de Nino Baragli salta aos olhos, ainda que busque uma linearidade narrativa.

Uma seqüência importante do ponto de vista da linguagem fílmica e da construção dramática é a que Mamma Roma e Ettore dançam tango no quarto. É uma seqüência que se preocupa com a construção espacial, visto que as personagens percorrem todo o quarto. A maioria dos enquadramentos possui mãe e filho num mesmo plano, elemento escasso no filme, e dessa forma os diálogos se dão com as personagens abraçadas, próximas. É um momento de intimidade, amizade e cumplicidade entre elas. A música tema do filme, “Violino Cigano” na voz de Joselito, colabora para transformar essa seqüência num momento de lirismo e poesia.

Um plano-seqüência ímpar no filme é quando Mamma Roma sai às ruas para se prostituir. Ela está sentada com seu grupo de amigas quando impulsivamente se levanta e diz que vai embora. Mamma Roma começa andar e é acompanhada por Biancafiore. Depois Biancafiore se despede e se afasta. Entra no quadro um policial, que ocupa o lugar da amiga que se foi, ambos andam e conversam. Mamma Roma lhe conta a sua vida e em seguida o policial é substituído por outro homem, que caminha ao lado da personagem, continuando a conversa já iniciada. Por último, um grupo de quatro pessoas substitui o último homem e caminha com Mamma Roma até que a seqüência acabe. Durante todo o trajeto, enquanto Mamma Roma caminha e as personagens entram e saem de quadro, a câmera realiza travellings de afastamento e movimentos circulares que se aproximam de uma dança. O plano-seqüência dura quatro minutos e meio. A elaboração pictórica de Pasolini é ostensiva: as personagens, no primeiro plano, são iluminadas e destacadas de um fundo negro. Nesse fundo, dezenas de pontos luminosos provenientes dos postes de luz formam desenhos abstratos. A composição espacial é abolida. Conforme a câmera baila, o fundo do quadro parece adquirir liberdade e adquire movimentos ora mais velozes ora menos, com os flashes de luzes rabiscando no espaço fantástico. Essa é uma seqüência que faz jus ao conceito de “cinema de poesia”, já comentado acima.

O sagrado como condição ou destino de suas personagens é um traço marcante na obra de Pasolini e, especialmente, em Mamma Roma, Accattone, A Ricota, O Evangelho Segundo São Mateus, Gaviões e Passarinhos, O que são as nuvens?, A Terra Vista da Lua e A Sequência da Flor de Papel. Como já foi dito, Pasolini vê no subproletariado a resultante mortificada das lutas sociais aliada a uma pureza simbólica. Este sentimento do sagrado é explicitado por alguns elementos estéticos. A fotografia extremamente luminosa de Tonino Delli Colli é um deles ( Tonino também fez a fotografia de O Evangelho Segundo São Mateus, utilizando-se dos mesmos princípios de iluminação). O sagrado-figurativo também é evidenciado pelos enquadramentos que enfocam as personagens como figuras de arte sacra, como por exemplo, a cena do casamento de Carmine. O plano geral enquadra a mesa comprida com os convidados. A parede, ao fundo, possui uma decoração que simula uma porta ou um vitral circular típicos de Igrejas Católicas. É exagero dizer que o quadro ilustra a Santa Ceia, mas não é errado dizer que há uma sacralização na imagem. O momento de maior apelo metafísico é a última seqüência do filme, em que Ettore morre. O garoto foi pego em flagrante, roubando. Por isso vai para a prisão. Como está doente, fica numa ala para recuperação. Ao ouvir um homem cantando “violino cigano”, Ettore se emociona e reage impulsivamente querendo sair do lugar para se encontrar com sua mãe. Como punição pelo mau comportamento, o garoto é preso em uma solitária, onde passa a noite inteira. Ettore é amarrado deitado, com os braços abertos e as pernas unidas, lembrando Cristo na cruz. A sala é escura, e pela janela entra luz suficiente para iluminar a criatura, que grita, lamenta e chama por sua mãe. “Mamma , estou morrendo... por quê eles fizeram isso comigo?”. A montagem intercala planos de Ettore agonizando e planos de Mamma Roma pensando no filho preso. Na solitária, a câmera realiza três movimentos semelhantes que valorizam a composição sacralizada da imagem: ela sai de um plano fechado no rosto de Ettore e num trevelling de afastamento cria uma imagem da cruz em perspectiva e faz uma referência explícita à pintura quatrocentista de Andrea Mantegna: “Cristo Morto”. A cada movimento da câmera de Pasolini a condição física, psíquica e emocional do garoto é diferente, até que no último movimento Ettore já está morto. A trilha sonora de Vivaldi sacraliza ainda mais o momento. O espectador se sente comovido, apiedado. Ettore foi apresentado como um garoto carismático, dono de uma candura emblemática. A estrutura repressivo-social o eliminou, assim como fez com Jesus Cristo. O último plano do filme é Mamma Roma, desesperada com a morte do filho, olhando pela janela de seu apartamento a cidade de Roma. O que vê? Um plano geral fixo mostra prédios e construções romanas, uma cidade que está se expandindo para as periferias. Mas no centro do quadro, afirma-se impotente a Catedral de São Pedro. E Mamma Roma a olha com uma expressão desesperada, é como se questionasse sua fé ao mesmo tempo em que se resigna diante de Deus e do destino que lhe confiou.
É muito comum na obra de Pasolini o uso da alegoria e da metáfora. Em Mamma Roma se poderia dizer que a personagem que leva o nome do filme é a personificação da cidade de Roma, cujos filhos morrem como Ettore, oprimidos pela miséria e injustiça social.

A propósito de liberdade

2008-10-15T02:16:00.008-03:00

O filme era de ficção, com roteiro definido e tudo o mais. Todavia, Pasquale possui um talento incrível para improvisar e roubar da realidade um material precioso. Fiz assistência de direção no seu filme que rodamos na Sicília no mês passado. Uma história de amor tragicômica que ironiza o catolicismo, mas não só. Um filme de humor cínico: dois losers, Maria e Manlio, são voluntários em uma paróquia e levam a hóstia à casa de velhinhos doentes. Eles vivem aventuras, descobrem o rock, a beleza. Surge entre eles uma história de amor torta. Em uma manhã, enquanto tomávamos o café, Pasquale decidiu: Vamos à casa de uma querida amiga. Se chama Betsy e tem 80 anos. Levamos a câmera e apenas um refletor de 1000. Vamos ver o que acontece. Chegando à casa de Betsy descobri que apesar de ser cega, manca, viúva e de morar sozinha, se vira melhor do que muito idoso por aí. Mas a solidão encontra sempre uma ocasião de esquive e a nossa presença ali destampou em Betsy a vontade de falar, falar, falar. Contar causos, cantar músicas, era um espetáculo de si própria feito a um público que ela não vê. Mamma mia, que personagem.

No filme, Maria, a protagonista loser, está apaixonada por Manlio, que a despreza. Quando vai à casa de Betsy entregar-lhe a hóstia e rezar a Ave Maria, Maria cai em prantos e pede conselho à velha senhora. Betsy foi orientada: finja que é realidade, que Maria é uma sua amiga e que está te contando um problema. Tente ajudá-la.

Pronto. Betsy, que não é atriz profissional, mas uma idosa em final de vida que se esquivou da solidão na ocasião, interpretou um personagem estupendo que, na verdade, era si mesma. Foi incrível. Era como se a ação de interpretar a libertasse da responsabilidade de seu próprio caráter. Como se a sua intimidade real legitimada pela câmera do cinema fosse transportada espontaneamente ao campo da ficção. Veio fora um diálogo impressionante e inesperado:

- Maria, você é uma pessoa doce, maravilhosa, sensível. Imagino o quanto está sofrendo por aquele cretino. Manlio! Que nome! Esse Manlio aí vale a pena é? Eu acho que não. Aposto que ele é duro de coração. É isso. Duro de coração! E quando um homem é duro de coração só tem uma saída: dar-lhe uma porrada e bye bye. Enche esse Manlio de porrada e vai embora cantando: Tu non sei l’amore... non sei l’amore... (uma canção italiana antiga muito popular).

Em outra cena, Maria está feliz porque Manlio a convidou para uma viagem que para ela é como se fosse uma lua de mel – fazer uma peregrinação com uma velha que está para morrer. E então Betsy lhe diz com a sua voz aguda de quem tem oitenta anos e usa dentadura:

- Ah Maria, que lindo. Uma viagem com Manlio! Estou contenta por você. Olha, faça a peregrinação direitinho e chegando lá agradeça a Nossa Senhora viu? Lembre-se de rezar e agradecê-la por tudo. Mas olha, vou te contar uma coisa: é claro que em uma peregrinação o sentimento cristão é o que interessa, rezar, agradecer a Nossa Senhora, mas sabe Maria, você não pode se esquecer que o sexo também é muito importante. É... sexo... sobre esse tal de sexo as pessoas nunca falam, você já percebeu? Nós, mulheres somos muito mal informadas sobre sexo você não acha? E as esposas então, coitadas, tenho dó! Na verdade o sexo é uma coisa muito importante Maria... claro, não é que eu saiba muito sobre ele. É uma pena! Sabe, na China existem laboratórios de sexo em que as mulheres vão e recebem informações, explicações, tudo! Aqui o que temos? Nada! Se eu fosse jovem eu pegaria imediatamente um avião para a China e voltaria para cá experiente, praticamente uma professora!

Foi um momento hilariante para todos nós, inesperado, vivo. Betsy foi aplaudida durante minutos, assovios e tudo o mais. Ela sorria, estava contente de ter interpretado, de ter sido reconhecida, nossa musa. E com timidez altiva nos revelou o sonho não realizado de ter sido atriz...

Entretanto, no dia seguinte, a velhinha nos ligou. Por telefone ponderou: Sabe, estava pensando que ontem fui incoerente no meu diálogo com Maria. Maria estava sofrendo porque Manlio não a amava. Mas não é com violência que se resolve essas coisas do coração. Não acho que Maria deve espancá-lo, mas tratá-lo com amor e respeito... Deve cantar assim pra ele: "non mi lasciare, amore, amore... dovunque andare ti cercherò..."( não me deixe, amor, aonde você for te procurarei... - uma música antiga italiana). E mesmo o sexo, penso que seja algo sagrado, ligado ao matrimônio... E por aí foi... Betsy, que não é atriz, mas uma idosa em final de vida que se esquivou da sua solidão naquela ocasião, estava em culpa de ter interpretado a si própria, decodificando improvisadamente a sua ideologia reprimida. Mas nesta contradição do ser, coabitando-se autor e personagem, Betsy optou por não legitimar-se. Pois é, terreno intricado para uma senhora: depois de oitenta anos de vida afrontou os valores culturais da sua sociedade. Não agüentou. A liberdade é um osso duro de roer...

dança (música)

2008-10-11T02:15:00.001-03:00

dança (texto)

2008-10-11T02:11:00.016-03:00

A caixinha de música ficava ali, imóvel sobre a cabeceira da sua cama. Bastava que Margarida a abrisse para pegar alguma jóia nela guardada que Gymnopedie escapava, assim, apressada, sem nem pedir licença. Gymnopedie livre compassava o bailar do casal de madeira que rodava sobre o pequeno salão circular, isolado da realidade por uma estufa de vidro. Aprisionados, dançavam: ela em um vestido longo vermelho, ele em fraque. Quando menina Margarida assistia aos dançarinos esboçando neles o desatino de tornar-se bailarina. O defeito da perna. Não deu.

Margarida cresceu. Acreditava que teria por amante um homem elegante como o boneco de fraque que girava no salão da sua caixinha de música. Mesmo manca de uma perna sentia-se apta a dançar com ele por toda a vida. Gymnopedie lhes faria resvalar, ir, voltar, virar, revolver na enorme sala de vidro. Não deu. Gymnopedie traiçoeira, nefária, maldita.

Margarida envelheceu solteira com a caixinha de música sobre a cabeceira da cama. Foram setenta anos de longas noites em que a abria buscando distração: Gymnopedie fugida a conduzia por lugares quiméricos. Gymnopedie alquimista, utópica, fascinadora.

Naquela noite de menos três graus Margarida não conseguia dormir. Tossia, suava, passava, sozinha. Com a cabeça escorada em medos resolveu abrir a caixinha. Ela usava um vestido vermelho rodante. Um homem elegantemente a tomou nos braços, girando com ela pelo salão de vidro. A claridade cintilava nos detalhes do seu vestido que se agitava alforriado. Gymnopedie emancipada, bendita, serenava. A velha senhora não existia mais.

Pequenina

2008-10-07T17:36:00.006-03:00

A menina agitada
Sente-se injustiçada
Quando lhe dão chá
Para se acalmar.
Não é de chá que ela precisa,
Nem maracujá ou homeopatia.
A menina deseja se tocar
Brincar com a mangueirinha do chuveiro.
O banho é o momento sagrado
Para a pequena
Se acalmar
Se conhecer
Se conquistar.

(Imagem: O Galo. Chagall, 1929)

Parti para a Sicília depois de brindar com Birri

2008-09-12T02:13:00.014-03:00

Reencontrei Fernando Birri, cineasta visionário, poeta, alquimista, idealista argentino que dedicou sua vida a fazer com que a América Latina pudesse (re)criar no cinema o seu próprio imaginário. Reencontrei-o depois de oito meses...entreguei-lhe a cópia do curta-metragem "O Sonho de Tilden", de Moara Passoni, em que Birri foi um dos protagonistas e eu dei uma força à produção na Itália. Depois de Veneza, da mediocridade em Veneza 2008, a utopia de Veneza 68, reencontrei Fernando Birri. Um encontro que me encheu de entusiasmo e fortaleceu minha identidade latino-americana. Do festival de Veneza trago as lembranças de Pasolini, Kiarostami, Denis e Agnès Varda, principalmente. "Les Plages d'Agnès" (As praias de Agnès), filme apresentado fora de concurso, explodiu Veneza em cores rebeldes. Filme vital, poético, político. Do Lido de Veneza ao bar Equador em Roma. Da ousadia de Agnès Varda à doçura e sabedoria de Birri. Dois idosos-juvenis, dois artistas políticos, a francesa do cabelo bicolor e o argentino da barba longa branca. Ela, mãe da nouvelle vague francesa, ele, pai do cinema novo latino-americano. De um salto à outro, encontrei algumas respostas, transfigurei em mim sensibilidades...

Birri me presenteou com seu último livro: "O Alquimista Democrático - por um novo, novo, novo cinema latino-americano". 35 anos de escritos teóricos e poéticos... Eu e Birri no bar Equador em Roma. A América do Sul em Roma. Não existe pecado do lado de baixo do Equador...Conversamos, dividimos, brindamos.

E agora estou partindo para a Sicília. Farei assistência de direção no filme do meu amigo Pasquale. Agnès e Birri: injeção de ânimo na veia. É a energia artística, intelectual, transgressiva, política e poética que o cinema tanto precisa.

PS - EM RAZÃO DAS FILMAGENS, VOLTAREI A POSTAR NO BLOG NO DIA 7 DE OUTUBRO

PS 2 - PARA LER A COBERTURA QUE REALIZEI EM VENEZA PARA A CINEQUANON, COM TEXTOS SOBRE O EVENTO, FILMES DE PASOLINI, KIAROSTAMI, AGNÈS VARDA, CLAIRE DENIS, ETC, E O BALANçO FINAL DO FESTIVAL CLIQUE AQUI: http://www.cinequanon.art.br/ E SEGUIR NO LINK FESTIVAIS E MOSTRAS

(Na foto, Fernando Birri no curta-metragem "O Sonho de Tilden", de Moara Passoni, exibido na ùltima edição do "é tudo verdade")

Parti para o Festival de Veneza

2008-08-28T16:07:00.005-03:00

Estou partindo para a Mostra Internacional de Arte Cinematográfica de Veneza com alguns amigos do Centro Sperimentale di Cinematografia. Parto munida de uma credencial “Industry Professional” que dentre alguns privilégios, tais como acesso ao Industry Office e descontos em restaurantes, proporciona acesso prioritário a diversas exibições e eventos do festival...

... Será um esquema alternativo de hospedagem: ficaremos acampados em Lido mesmo, em um camping não muito longe do complexo de salas da Biennale d’Arte...

...O que estou indo buscar em Veneza em 2008? Um diálogo com Veneza-68, que foi um marco significativo na história do cinema italiano e é um tema de estudo que particularmente me atrai...

PARA LER O ARTIGO NA ÍNTEGRA ACESSE O SITE: http://www.cinequanon.art.br/.

FAREI UMA COBERTURA DO FESTIVAL PARA A CINEQUANON O QUE SIGNIFICA QUE NÃO ATUALIZAREI O BLOG NESTES DIAS.
PARA ACOMPANHAR A COBERTURA CLIQUE: http://www.cinequanon.art.br/
Um abraço!

Guimarães Rosa tinha razão

2008-08-25T02:28:00.007-03:00

"Vaca no pasto é cachorro mastigando chiclete". Anahí Borges. Julho, 2008.

Os bois: “Ô Madureira, Madureira!”

As vacas respondiam: “Foi pros inferno, foi pros inferno!”

E assim repetiam durante toda a noite do velório. “Ô Madureira, Madureira!”, “Foi pros inferno, foi pros inferno!”

AVISO 2

2008-08-10T08:04:00.005-03:00

CAROS,
DESCULPEM-ME, MAS ESTAREI SEM ACESSO à INTERNET ATé O DIA 24 DE AGOSTO...
UM ABRAçO!

Samba da Compostela

2008-08-05T01:25:00.008-03:00

"Entre as flores de Cacabelos", Anahí Borges, julho de 2008.

*Compostela: é um certificado no qual consta que tu peregrinaste à Santiago por motivos de piedade e devoção. É outorgado na Oficina do Peregrino se tu reúnes as condições para recebê-la. Será uma lembrança da tua peregrinação e do compromisso adquirido com Deus de ajudar a construir seu Reino.

(Definição presente no panfleto de informações ao peregrino distribuído pela Oficina do Peregrino junto à Catedral de Santiago de Compostela)

Tantas são as vivências, reflexões e questionamentos do indivíduo que faz o Caminho de Santiago. Possivelmente em outro texto desenvolverei algumas questões plurais e contraditórias que encontrei no percurso. Por ora, resta o samba que fiz para ironizar a mercantilização explícita deste caminho secular. Lojas de peregrinos que vendem o bastão do peregrino, o chapéu do peregrino, a camiseta do peregrino; restaurantes oferecendo o menu do peregrino. Os albergues lotados, as trilhas lotadas. A galera dos 100 km (para pegar a “Compostela” é obrigatório percorrer o mínimo de 100 km). Enfim, eu escrevi esta letra enquanto a revolta batia no peito feito tambor de escola de samba, e cantava-a para recuperar o alto-astral ameaçado. Pois é... É o ecoturismo mascarado aí gente! Vamos lá, é a galera Compostelense na avenida!

Samba da Compostela*

Compostela
Eu acordo, caminho, durmo pensando nela
O sol nem raiou e eu já estou na janela
Espiando as pessoas se vêm caminhando
Seguindo os rabiscos da flecha amarela

Compostela
Eu levanto apressado e já saio marchando
Quero ser o primeiro do bando andando
Vou de braços abertos pra ti
Compostela

Compostela
Faço dez, faço vinte ou trinta quilômetros
Paro só quando sinto o ronco no estômago
Paro para comer o menu do peregrino

São dez contos
Presuntinho, salame, tortinha e batata
De segundo vem um filezinho na chapa
Tem ainda o vinho e a sobremesa

Compostela
Eu mastigo, eu engulo só pensando nela
Pago logo la cuenta e já saio fudido
Quero recuperar este tempo perdido

Vou correndo
Com o meu mochilão, oito quilos nas costas
Quero ultrapassar a multidão ansiosa
Que veio pro Caminho na última etapa

Só pra ter
O tal certificado de participação
Ter você, Compostela, de Santiagão
Isto aqui é um negócio: peregrinação

E ainda
Se já não bastasse todo este esforço
Eu caminho, eu rezo, eu rogo, eu torço
Encontrar uma vaga para descansar

No albergue
São três contos, caminha e banho quentinho
Dormir cedo de noite e sonhar com anjinho
Para depois acordar só pra ti
Compostela

Compostela
Eu caminho, caminho, só pensando nela
Toda a cara suada
E o pé já com bolha
Minha pele queimada
Este sol tá lascado

E se chove
Isto aqui vira um caos
Água, vento e lama
Mas tu sabes fiel que é fiel não reclama
Vou de braços abertos pra ti
Compostela

AVISO

2008-07-17T02:05:00.010-03:00

CAROS,
APROVEITANDO QUE AS REFORMAS TRABALHISTAS AINDA NÃO ENGOLIRAM DE VEZ O NOSSO DIREITO NATURAL E MORAL AO DESCANSO, INFORMO QUE ESTOU ENTRANDO EM FÉRIAS. PARTO PARA A VIA LÁCTEA, DE BUÑUEL, E ESTAREI SEM ACESSO À INTERNET... DE QUALQUER FORMA, VOLTAREI A POSTAR NO BLOG NO DIA 4 DE AGOSTO.
UM ABRAÇO!

Projeção interrompida

2008-07-15T02:58:00.002-03:00

O peito acossado, o coração debandado: é a tirania do belo. Já não posso mais. Não suporto mais amar ininterruptamente a beleza de Rita Hayworth.

De Glauber Rocha

2008-07-10T02:55:00.005-03:00

"Uma obra de arte revolucionária, um filme do Cinema Novo, deveria não só agir de modo imediatamente político, mas também promover a reflexão filosófica criando uma estética do eterno movimento humano em direção à unidade cósmica"

A carta-radical de Bertolucci

2008-07-07T02:43:00.017-03:00

A Mostra Internacional de Veneza em agosto de 1968 foi um verdadeiro campo de batalha da classe cinematográfica italiana (e internacional), intelectuais, estudantes, artistas e jornalistas contra a entidade Biennale d’Arte e o então diretor da Mostra, Luigi Chiarini. O Festival de Cannes havia sido interrompido em maio em apoio à greve geral de trabalhadores e estudantes. Protestos, greves e contestações aconteciam na Europa e no mundo. Em Veneza, o denominador comum das declarações dos sindicatos e associações de cineastas e produtores, órgãos de jornalistas e instâncias representativas de estudantes era a reforma moral da Mostra de Veneza. Ou seja, a base dos protestos consistia no repúdio ao aspecto comercial-empreendedor do evento ( o oportunismo no desenvolvimento do turismo da cidade, o festival como ponto de encontro do capital financeiro internacional para o qual o aspecto cultural é apenas um álibi, o luxo do evento, etc). Além disso, as reivindicações assinalavam para a revisão do estatuto da Mostra (datada ainda dos anos do fascismo), para a superação do caráter litúrgico de premiação (ou seja, a ideologia mercantilista da competição) e para o desenvolvimento de uma linha cultural de vanguarda, de tutela e promoção ampla e efetiva do cinema de autor. Dentre tantas medidas políticas adotadas pelos manifestantes, o boicote de cineastas ao envio de filmes ao festival foi uma das mais polêmicas.

Diversas foram as ações, os momentos e as declarações neste período. Para hoje decidi postar no blog a carta que Bernardo Bertolucci publicou no jornal “L’Italia”, em 24 de agosto de 1968. Neste ano o seu filme “Partner” havia sido selecionado para ser exibido na Mostra. Uma texto franco e hostil, que representou a cisão do cineasta com o movimento cinematográfico italiano de então. Ao lê-la se entende que não é a toa que Bertolucci não seja tão admirado pelo público italiano, ainda que seja um ídolo para muita gente no exterior...

“Eu sempre considerei suicida e autopunitivo o fervor com que muitos de meus colegas decidiram contestar a Mostra impedindo a projeção de filmes. Impedir a projeção a Veneza sempre me pareceu um gesto grave, como queimar livros nas praças. Agora que a ANAC (Associazione Nazionale Autori Cinematografici) com o seu último comunicado alargou o horizonte dos seus objetivos, redimensionando aquele representado somente da Mostra de Veneza, agora que a ANAC fez da Mostra a plataforma para uma luta muito mais vasta, agora me declaro solidário com a ANAC. Não sei como reagirá Chiarini: que ele aceite ou não é somente graças à inteligência e à paixão de sua gestão que permitiu aos autores programarem uma ocupação de trabalho dentro do festival, em que poderão debater os seus problemas sem um clima policiesco. No mesmo momento, junto com o meu filme (Partner), entrego à ANAC a minha demissão enquanto sócio da Associação. As razões da minha demissão são muitas, mas posso resumi-las em duas:

1) O cinema italiano no seu todo é o mais qualquer coisa do mundo: não o amo, ao contrário, detesto-o. Por isso não posso fazer parte de uma associação que o consagra e lhe organiza as pouquíssimas qualidades e todos os defeitos;

2) Odeio com todas as forças qualquer forma associativa de tipo corporativista. Por que o cinema italiano, do qual eu também faço parte, junto com as instituições e com as estruturas não começa a contestar a si mesmo, isto é, o seu profundo provinciano-naturalismo pequeno burguês?”

(Declaração de Bernardo Bertolucci publicada no jornal “L’Italia”, 24 de agosto de 1968).

Amor de passagem

2008-07-03T02:27:00.008-03:00

“Calma aí! Tem uma senhora aqui!”. “Oh pessoal, cuidado com a velhinha!”. Já passava da uma da manhã e o ônibus, abarrotado, parecia estar cumprindo seu rush retardatário. Jovens retornavam de bares, turistas, do passeio, torcedores desanimados comentavam a derrota do time no campeonato continental. Em cada parada, novos passageiros forçavam a entrada, exaustos de haver esperado a ocasião de poder regressar a casa. Em cada novo ponto de ônibus, o discurso coletivo se repetia dentro do veículo: “Cuidado com a senhora!”, “Atenção aqui amigo, ôôu!”, e uma voz sufocadamente bem-humorada intervinha: “Hei gente, estou aqui embaixo, me vêem?”. No meio da multidão motorizada uma velhinha de 78 anos se tornou a protagonista de todos os afetos transitórios. Cabelos brancos presos com fivela, vestido florido e bolsa à tira colo. De tão pequena não atingia sequer a altura do meu busto. O ônibus ia apressado porque o motorista também havia esperado o dia todo para voltar a casa. Naquele anseio coletivo de retorno ao lar, um tombava sobre o outro, e nas curvas improvisadas todos pendiam em coreografia para o mesmo lado. E a velhinha ali embaixo, no centro do ônibus, todo o tempo a falar e rir em plongée. Fez-me recordar a minha avó, na fala e no gesto, e no regozijo tímido de se tornar o núcleo das atenções. A ternura me veio como picada de borrachudo e rapidamente se espalhou pelo corpo numa titilação de puerilidade. Durante todo o trajeto conversamos e nos divertimos, trocamos olhares e cuidados com cumplicidade familiar. Quando chegou o momento de eu descer, experimentei a tristeza de despedir-me de uma avó desconhecida, mas conhecida. Já na calçada, olhei o ônibus que se afastava e me arrependi de não ter pedido à velhinha o seu número de telefone, ou mesmo de não lhe ter perguntado sobre netos e as visitas de domingo. Enquanto o ônibus partia, percebi que já sentia saudades daquela senhora e entendi que o amor de passagem me transportou a outros viveres nostálgicos. Dentro do ônibus vi partir pela segunda vez a minha avó...

(Imagem: Women Running on the Beach. Pablo Picasso, 1924)

Dos homens de temperamento sórdido

2008-06-30T01:52:00.026-03:00

O império chinês está chegando...
Autoritário, neurótico, inumano.
São os filhos da Revolução Cultural de Mao Tse-Tung
e dos carros armados que comandaram, em Pequim,
o massacre na Praça Tienanmen em 4 junho de 89:
ao menos 1300 estudantes mortos.
As Mães da Praça de Tienanmen
lutam para que o governo revele o exato número de vítimas
e a versão oficial dos fatos daquela noite
que 19 anos depois ainda são tidos como segredos de Estado.

O reich chinês está chegando...
São os filhos do Socialismo de Mercado,
da mão-de-obra semi-escravista,
e da mais-valia rebatizada.
Estão ocupando as grandes cidades mundiais.
Comprando apartamentos, investindo em negócios vários.
Paris, Madrid, Roma, Berlim, Londres, Sidney, São Paulo, N.Y.
A neurose da rentabilidade e a histeria do consumo
caracterizam os filhos ocidentalizados da China Miliária.
Eles caminham pelo mundo com all star no pé e filmadora na mão,
capturam tudo o que vêem, devoram imagens e mercadorias.

No reich chinês o mandarim não será a língua oficial
porque os jovens filhos da Revolução Cultural de Mao Tse-Tung
querem mesmo é ser ocidentais.
O império chinês será o filho insurgente do império americano, que
preocupado, já está tentando desmoralizá-lo.
Por isso a liderança na campanha internacional a favor do Tibet.
Há sempre que desconfiar dos discursos libertatórios norte-americanos porque as reais entrelinhas são sempre metonimizadas:
Bin Laden, Saddam Hussein, Hugo Cháves, Farc’s, Irã nuclear...e Tibet.

O reich chinês será o filho insurgente do império americano;
E Bush, a bucha de canhão dos tanques armados dirigidos
contra os futuros protestos estudantis nas praças internacionais.

(Imagem: clássica foto de um rapaz à frente dos tanques a caminho da Praça Tienanmen, em Pequim)

O incesto simbólico de Pasolini

2008-06-25T02:49:00.020-03:00

“Édipo Rei” de Pasolini, filme realizado em 1967, pretende ser fundamentalmente a elaboração de uma lenda, e não a ilustração de um mito. Esta lenda que Pasolini intenta construir em seu filme é a sua própria história, uma auto-biografia simbólica. Figurinos e cenários idealizados, constantes referências de uma cultura popular campesina, paisagens da região de Friuli, onde Pasolini passou a sua infância, e depois Bolonha, onde o artista começou a escrever os seus primeiros poemas. “Édipo Rei” evoca simultaneamente o mito (fatalidade) e o complexo freudiano (amor pela mãe) que são criações culturais cronologicamente distintas, mas que Pasolini sintetiza para resolver as suas contradições. Em “Édipo Rei” Pasolini se confronta com a literatura e a psicanálise, e com o seu próprio complexo de Édipo. O amor puro, obsessivo e mítico pela mãe é um dos sentimentos pasolinianos que mais me emocionam. A escolha do artista em ter a mãe interpretando a Virgem Maria em seu filme "O Evangelho Segundo São Matheus" é a metaforização explícita do seu afeto por ela. Um sentimento exposto tantas vezes, em diversas linguagens, mas infinitamente incompreendido pela sociedade italiana de então, catolicamente provinciana. Erotismo sacro e modernidade lingüística são marcas deste artista acossado, porque profético, humanista e homossexual.

Eu comentei sobre o filme para introduzir outra obra em que Pasolini declara seu amor incestuosamente sagrado pela mãe: é o poema “Supplica a mia madre”, presente no livro “Poesia in forma di rosa”, lançado pela primeira vez na Itália em 1964. Abaixo transcrevo o poema (traduzi ao português, mas deixo-o também em italiano, caso algum leitor o deseje ler na língua original). Com esta postagem cumpro a homenagem que há tempos queria dedicar ao sentimento incompreendido deste artista que admiro tanto.

Súplica a minha mãe, de Pier Paolo Pasolini

É difícil dizer com palavras de filho
aquilo que no coração se parece bem pouco comigo.

Tu és a única no mundo que sabe daquilo que no meu coração
existiu sempre, antes de qualquer outro amor.

Por isso devo dizer-te aquilo que é horrível reconhecer:
é na tua graça que nasce a minha angústia.

És insubstituível. Por isso é condenada
à solidão a vida que me deste.

E não quero ser sozinho. Tenho uma infinita fome
de amor, do amor de corpos sem alma.

Porque a alma está em ti, és tu, mas tu
és minha mãe e o teu amor é a minha escravidão:

Passei a infância escravo deste sentimento
elevado, irremediável, de uma diligência imensa.

Era o único modo de sentir a vida
única tinta, única forma: agora terminou.

Sobrevivemos: e é a desordem
de uma vida renascida fora da razão

Suplico-te, ah, suplico-te: não queiras morrer.
Estou aqui, sozinho, contigo, em um futuro abril...

(Tradução: Anahí Borges. Imagem: Pasolini com a mãe)

Supplica a mia madre

É difficile dire com parole di figlio
ciò a cui nel cuore ben poco assomiglio.

Tu sei la sola al mondo che sa, del mio cuore,
ciò che è stato sempre, prima d’ogni altro amore.

Per questo devo dirti ciò ch’è orrendo conoscere:
è dentro la tua grazia che nasce la mia angoscia.

Sei insostituibile. Per questo è dannata
alla solitudine la vita che mi hai data.

E non voglio esser solo. Ho un’infinita fame
d’amore, dell’amore di corpi senza anima.

Perché l’anima è in te, sei tu, ma tu
sei mia madre e il tuo amore è la mia schiavitù:

ho passatol’infanzia schiavo di questo senso
alto, irrimediabile, di un impegno immenso.

Era l’unico modo per sentire la vita,
l’unica tinta, l’unica forma: ora è finita.

Sopravviviamo: ed è la confusione
di una vita rinata fuori dalla ragione.

Ti supplico, ah, ti supplico: non voler morire.
Sono qui, solo, con te, in un futuro aprile...

Fim de romance

2008-06-22T02:58:00.006-03:00

Era final de tarde. Havia um vento forte, daqueles que te faz perder o centro do passo. Levanta a saia, despenteia os cabelos, vira as páginas do livro carregado no braço. Eu caminhava titubeante quando vi um corvo que voava esquivando-se do tráfico aéreo de andorinhas. Na primavera mediterrânea as andorinhas se divertem em quotidianos malabarismos atmosféricos. O tal do corvo voava tranqüilo, as asas abertas e aplainadas estavam preparadas para uma eventual aterrissagem de emergência. Os corvos são animais sérios,frequentemente mal-humorados, e sempre em alerta. Naquele caos aéreo de andorinhas, o corvo se apaixonou por uma "corva" que vinha em sentido diagonal ao seu. Amor à primeira vista. Eu vi o seu esforço em tentar alcançá-la, mas o vento forte parecia boicotá-lo: o corvo ia, subia, descia, pendulava. A "corva" também se entusiasmou, mas igualmente não conseguia chegar até o seu companheiro. Eu vi quando os dois corvos ansiosamente apaixonados batiam as asas velozmente, agitadas, mas parados no lugar a menos de um metro de distância um do outro porque o vento forte os rebatia. Olhavam-se frente a frente e lutavam contra a ventania que instituía uma barreira transparente e autoritária na atmosfera primaveril. Até que desistiram, resignados, e cada um seguiu seu vôo. As andorinhas-acrobáticas se divertiam com o vento mediterrâneo. A primavera italiana é uma época lúdica, ligeira, perfeita à folia das andorinhas. Não é a estação propícia ao amor bem-composto dos corvos.

(Imagem: Campo de trigos com corvos. Van Gogh, 1890)

O tal luxo de Maria Rita Kehl

2008-06-19T02:23:00.010-03:00

Claro que sinto saudades do Brasil! Mas se existe algo que categoricamente afirmo ser melhor aqui do que lá é: a possibilidade de estar tranqüilo pela rua. Mamma mia! Mesmo com as notícias bombásticas de violência diária promovidas pelos jornais de orientação berlusconiana para denegrir a imagem dos imigrados na Itália, fato é que em Roma existe a tranqüilidade em sair de casa. A cultura do medo e da violência que existe no Brasil é a minha escravidão, a neurose que inoportunamente disciplina a minha vida paulistana. Conversando com um amigo a respeito, que vivendo em Madrid também tem a mesma impressão, soube do texto de Maria Rita Kehl chamado "Você tem medo de quê?" no qual reflete sobre esta questão. É um texto essencial para se compreender como a tranqüilidade é considerada hoje um privilégio e que, na verdade, viver com medo que é uma grande humilhação. Abaixo transcrevo alguns fragmentos:

"Vou direto ao ponto: estive em Paris. Está dito e precisava ser dito, logo verão por quê. Mas é difícil escapar à impressão de pedantismo ou de exibicionismo ao dizer isto.
Culpa da nossa velha francofilia (...) Se eu disser “fui a Paris”, o interlocutor responderá sempre: “que luxo!”. E se contar: “fui assaltada em Paris”, ou “fui atropelada em Paris”, é bem provável que escute: “mas que luxo, ser assaltada (atropelada) em Paris!”".
(...)
"É um verdadeiro luxo, Paris. Não por causa do Louvre, da Place Vêndome ou dos Champs Élisées. Nem pelas mercadorias todas, lindas, chiques, caras, que nem penso em trazer para casa. Meu luxo é andar nas ruas, a qualquer hora da noite ou do dia, sozinha ou acompanhada, a pé, de ônibus ou de metrô (nunca de táxi) e não sentir medo de nada. Melhor: de ninguém. Meu luxo é enfrentar sem medo o corpo a corpo com a cidade, com a multidão".
(...)
"O artigo de luxo que eu traria de Paris para a vida no Brasil, se eu pudesse – artigo que não se globalizou, ao contrário, a cada dia fica mais raro e caro – seria este. O luxo de viver sem medo. Sem medo de que? De doenças? Da velhice? Da morte, da solidão? Não, estes medos fazem parte da condição humana".
(..)
"O luxo de viver sem medo a que me refiro é bem outro. O de circular na cidade sem temer o semelhante, sem que o fantasma de um encontro violento esteja sempre presente. Não escrevi “viver numa sociedade sem violência”, já que a violência é parte integrante da vida social. Basta que a expectativa da violência não predomine sobre todas as outras". (...)

PS – para ler o texto na íntegra clique: http://www.mariaritakehl.psc.br/resultado.php?id=175

Caminho de Kiarostami

2008-06-16T02:05:00.011-03:00

"Caminho de Kiarostami com cachorro no Parco Appia Antica". Anahí Borges, Roma, 09.06.2008

Passei pela Via Camilla e as ameixas ainda estavam lá, penduradas nos galhos da árvore. Por quê será que ninguém sobe no pé para colhê-las? Havia algumas que bastava só esticar o braço para pegar. O mesmo com a mexerica poncán e as amoras. Por Roma existem espalhadas diversas árvores de frutas: ameixeiras nas calçadas, amoreiras nas praças, nos parques, mexeriqueiras nos canteiros do meio das avenidas. Fruto carnudo, suculento, parece doce. Dão às pencas e o peso faz os galhos caírem na altura dos olhos de quem está caminhando por ali. Adultos que vão para o trabalho, jovens para a faculdade, crianças para a escola, idosos que passeiam no final da tarde com o cachorro: as pessoas passam e as frutas permanecem lá, intactas, abandonadas, apodrecidas. Não sei se esta é uma conduta cultural - a fruta na rua é enfeite da cidade e comida de passarinho -, ou se é um gesto-síntese da vida moderno-urbana, categoricamente divorciada da natureza, e que, portanto poderia se manifestar em qualquer outra metrópole. Se assim o é, ousaria dizer que não sou uma pessoa urbana, ou melhor, que a minha urbanidade há necessidade-imperativa da natureza. Talvez por isso goste tanto dos filmes de Abbas Kiarostami, porque conjugam melancolia bucolista com manifestações modernas (de urbanidade precária) – cidade, asfalto, cinema, automóvel. “O Vento nos Levará”, “Através das Oliveiras”, “O Gosto da Cereja”, “A Vida Continua”... Quando ando pelos lugares, volta e meia encontro um caminho de Kiarostami e começo a imaginar as personagens de seus filmes percorrendo-o a pé, correndo, ou dentro do automóvel contemporâneo. Nos enquadramentos de Kiarostami: o encontro do homem com a natureza.

Um americano em Roma

2008-06-13T02:41:00.004-03:00

É, sem dúvida, uma comédia italiana inesquecível. Dirigida por Steno em 1954, “Um Americano em Roma” conjuga comicidade e afiada sátira de costumes. No Pós-Segunda Guerra Mundial, a Itália renasce com o capital americano. A imagem da força, riqueza e liberdade dos norte-americanos que desembarcaram na Itália no final da guerra permanecerá por anos na mente dos italianos, definindo um novo desenho para os costumes do país. A cultura itálica se americaniza e Alberto Sordi interpreta no filme a personagem hilariante de Nando, um italiano-americanizado, que na impossibilidade de se mudar para os Estados Unidos contextualiza os seus hábitos importados em Roma. Roupas, músicas, gestos, baseball, comida, Nando vive como um ianque, como se estivesse dentro de um filme hollywoodiano.

Um americano em Roma. 68 anos depois...

O Bucha de canhão chegou! O Bucha de canhão chegou!

O presidente dos Estados Unidos chegou a Roma esta manhã, o que gerou um caos por toda a cidade. Trânsito, bloqueios, polícia - medidas de proteção necessárias para o chefe de Estado mais detestado do mundo. Buzinas e apitos pareciam ser as armas de um enorme cortejo de manifestação contra a sua presença, mas rapidamente revelaram ser a impaciência do trabalhador-romano-médio parado tanto tempo no trânsito. Contestação? Até que teve, mas singela, grupo pequeno, simbólico. O italiano-médio, há 68 anos americanizado, votou em Berlusconi na eleição de abril, e por isso o Bucha de Canhão está em Roma: para formalizar as alianças entre ambos os países. O Corriere della Sera de hoje comentou sobre a antiga amizade e alinhamento entre Bush e o Berlusca. E, sinceramente, o premier italiano nunca escondeu seu talento em ser um americano-médio.

Um Bush em Roma está negociando com Berlusconi a “questão nuclear do Irã” e a manutenção do seu Império. Durante seu encontro com alunos italianos bolsistas na American Academy, o presidente ianque disse sobre seu país e sua política: “infelizmente existem muitas representações caricaturadas, muita ignorância e propaganda”. E prosseguiu: “A verdade é que somos um país solidário e aberto, e temos no coração o destino das pessoas...” (Publicado no Corriere della Sera). Esta frase caberia perfeitamente na boca de Alberto Sordi interpretando o presidente dos Estados Unidos em uma comédia italiana clássica. Mas infelizmente o Bucha de Canhão não é ficção, embora tudo o resto o seja: Bin Laden, a luta ao terrorismo, as justificativas para a atual intervenção na América Latina contra as Farc, a razão de ser do Plano Colômbia, a utilidade da 4ª frota na América Latina do Comando Sul das Forças Armadas dos EUA, etc. Tudo ficção, falsidade, manipulação... Tragédia! Melodrama! Ação! Suspense! Terror! O Bucha de Canhão não tem mesmo talento para comédias. . .

Gay Pride 2008.d.C

2008-06-10T02:38:00.009-03:00

A 14ª edição do Gay Pride romano aconteceu no último sábado e reuniu 500 mil pessoas. Durante toda a semana alguns focos de tensão pontuaram a relação das entidades de representação GLBTS com o novo governo de direita de Gianni Alemanno , candidato pela Coligação de Berlusconi e eleito prefeito de Roma em abril. Dentre algumas questões denunciadas por membros da organização do Gay Pride como medidas políticas retrógradas e moralistas desse novo governo estavam : a solicitação para que os manifestantes se comportassem bem na passeata, vestindo-se adequadamente, ou seja, nada de nudez e exageros cromáticos e a modificação do tradicional percurso do evento. A mudança de trajeto foi justificada pelo fato de que a Basílica Laterana, situada na Piazza San Giovanni, habitual ponto final da manifestação, realizaria uma apresentação do seu coral às 20.30h e, deste modo não cairia bem misturar os guetos.

Enfim, e apesar de tudo, o Gay Pride aconteceu. Manifestantes recordavam no alto falante dos carros de som que o Vaticano é um Estado autônomo dentro do território itálico, e que, portanto, a Itália deveria se libertar da escravidão católica. Caminhar aos gritos de liberdade e igualdade pela Via dei Fori Imperiali, atravessando as ruínas do antigo Império Romano, o Coliseu, templos, arcos, e tantos outros monumentos históricos é uma experiência peculiar, caótica, mística. Marchar ao som da música eletrônica e da aclamação política intercaladas com os sinos de tantas igrejas que badalam pontualmente às 17h e 18h é sem dúvida uma vivência insólita. Centenas de turistas nas calçadas, parados, obcecados em tirar fotos. Manifestantes e monumentos históricos eram uma coisa só aos olhos dos turistas consumidores de imagens. Europeus e chineses com suas câmeras fotográficas e filmadoras se misturavam com jornalistas e repórteres que transmitiam o evento ao vivo pela televisão. A passeata teve seu fim na Piazza Navona, onde inclusive está o palácio de estilo neo-clássico da Embaixada Brasileira. No palco montado, o evento foi encerrado por representantes de diversas organizações GLBTS que hastearam suas bandeiras de lutas e energicamente proclamaram discursos em defesa da paridade e dignidade sexuais e pela laicidade do Estado.

Jogado no chão, entre os paralelepípedos da praça, encontrei um flyer de uma organização chamada gaytoday. Transcrevo-o logo abaixo, exatamente como é, com as suas sete cores:

Todos os gays são sensíveis
Todas as lésbicas são caminhoneiras
Todos os gays são ricos
Todos os filhos de gays serão gays
Todas as trans são prostitutas
Todas as lésbicas têm as unhas curtas
Todos os gays são de esquerda
Todas as lésbicas jogam futebol
Os bissexuais não existem
Todos os homofóbicos são heteros
Todo Gay Pride é carnaval
Os gays [NÃO] são todos iguais!
E você, que gay é?

Sobre "Gomorra"

2008-06-06T20:16:00.005-03:00

O filme de Matteo Garrone adaptado do best-seller italiano "Gomorra", de Roberto Saviano, foi contemplado no último Festival de Cannes com o Grande Prêmio da Crítica. Na Itália o filme está sendo um fenômeno: até o último domingo, "Gomorra" já havia acumulado uma bilheteria de 6.630.000,00 euros.
Escrevi um artigo sobre o filme na Cinequanon.
Clique: http://www.cinequanon.art.br

Gânsgster Van-Goghiano

2008-06-04T02:48:00.004-03:00

Encontrei-o no metrô e já estava faltando um pedaço da orelha. Bem aqui, sabe, no altinho. Aqui ó: nessa parte durinha. Havia um corte diagonal, perfeito, e faltava um pedaço no alto. Arriscaria dizer que levaram embora um quarto da sua orelha, não sei não. O homem tem cara de quem usava um piercing ali, uma argola, um brilhante, mas agora não pode mais usar. O talho era perfeito, reto, profissionalmente cirúrgico, parece que foi feito com uma serra elétrica de fatiar o pernil de Natal. Quando o encontrei ele estava de pé, parado na porta do trem com o olhar fixo nas coisas que passavam velozes do lado de fora. Todos ali ao redor olhavam curiosos a sua orelha sem pedaço e reconstruíram em silêncio um filme privado na mente. Talvez ele já tenha nascido assim, mutação genética mesmo. Ou então o piercing que usava na orelha inflamou, cancronou e tiveram que arrancar o pedaço zuado. Para boxeador o sujeito não tem porte e dizer que morderam um pedaço da sua orelha no ring não convence. A autopenitência ao cortar a própria orelha como Van Gogh, é possível, não descarto. Mas se tenho que escolher, de todas as possibilidades narrativas fico com o filme de gânster e na minha tela gigante (wall to wall) esse personagem é ligado à Camorra e aquilo ali foi tortura...

Eu no quadro de Gauguin

2008-06-01T00:32:00.010-03:00

Improvisadamente aconteceu que de roteirista passei à atriz do curta-metragem que rodamos esta semana. Uma história ambientada em um camping, personagens icônicas, mitológicas, quadros fixos coloridos, mundo pictórico. Meu amigo Pasquale, o diretor, possui o imaginário Pasolini-felliniano. Bellissimo! Escrevemos o roteiro em um processo amistosamente colaborativo no qual participamos: dois roteiristas, o diretor e o montador. No set, o fotógrafo reclamou da presença inútil dos roteiristas. O montador também no set. Raridade! “Mah che cazzo! A che servono questi?”. E a trupe unida não arredava o pé. E eis que a atriz que faria a mulher saindo da barraca não veio, e sobrou para mim! Assim como o ator que faria o bêbado não compareceu e sobrou para o outro roteirista interpretá-lo, resultando uma personagem incrível.

A câmera Arri 35mm apontada na minha cara, dezenas de pessoas ao redor me olhando. Minha primeira imagem estampada em 35, improvisada. A claquete. Azione! Realizamos o curta no Parco dell’Acquedotto onde Pasolini filmou o Mamma Roma há mais de quarenta anos. Eu estava ali no set utilizado uma vez pelo meu ídolo-amado-sagrado. Meu coração debandado. Eu deveria estar olhando o camping que amanhecia em um dia de sol. Improvisei um chiclete, o galhinho de grama era a minha distração, inventei alguém que passava e meu olhar matinal que a acompanhava, me lembro do vento e da minha vontade tímida de rir.

Funcionou, o pessoal gostou. Sério mesmo? Perguntei insegura. Disseram que a composição da imagem parecia um quadro do Gauguin. E então refleti sobre esse meu não fazer nada que resultou num gesto minimalista espontâneo, e que deu certo. O minimalismo é para mim a grande força no cinema. Estar ali foi uma experiência particular de pensar, através da vivência, no detalhe na imagem em um plano próximo: cada pequeno gesto pode ser um exagero, e o diretor que trabalha com um ator na chave do “agora vamos interpretar” é aquele que mata o cinema. Depois que eu e o Andrea substituímos os atores ausentes, Pasquale ainda brincou com o fotógrafo que reclamou da nossa presença no set: “É, viu, até que é útil haver roteiristas no set”. E todos riram.

(Foto de Mauro Rossi)

Brasileiro sim Sinhô!

2008-05-26T02:28:00.011-03:00

Sexta-feira acalorada, o verão disfarçado de primavera. Estávamos em seis amigos tomando uma cerveja na tradicional cervejaria de Roma: Peroni. Estávamos animados conversando sobre cinema e os filmes italianos indicados este ano à Palma de Ouro em Cannes. Em determinado momento escutei o som do português. Ao meu lado, um senhor de uns 65 anos pedia à minha amiga a toalha de papel que cobria a nossa mesa porque nela estava estampada a história daquele lugar, com fotos e tudo o mais. “io quero esto papel! Quero fare um quadro com ele!”. Eu me virei imediatamente para olhá-lo no rosto. “Posso signorina, pegare esta toalha come lembrança?”... Aquele som do português... há algum tempo não o ouvia assim, pela rua, por acaso. Eu olhava aquele rosto e aquele som... demorei a compreendê-lo, a acreditar nele. Edward Said que analisa em seu ensaio “reflexões sobre o exílio” a emoção e o estranhamento característicos quando dois estrangeiros de uma mesma nacionalidade se encontram no exterior (depois de algum tempo de “exílio”).

Abre parênteses: no primeiro de maio italiano houve um show para os trabalhadores organizado pelos sindicatos nacionais. Eu não estava muito a fim de ir porque não queria nem assistir aos artistas da televisão subindo ao palco para fazer discurso proletário nem escutar a típica música enlatada destinada a tais eventos representativos da política do pão e circo (como a festa da Força Sindical em SP, por exemplo). Mas em determinado momento, mesmo sem ter conferido a programação, decidi dar um pulo na festa para ver, afinal, como era. Chegando à Piazza San Giovanni senti ecoando uma voz conhecida cantando samba-rock. Em Roma? Não, não, estou delirando. Isso se chama saudade... Pensei. Dois dias antes havia acontecido em São Paulo a Virada Cultural em que Jorge Benjor, meu ídolo-amado, havia feito um show inesquecível, super alto-astral, que soube porque li nos jornais. Como eu queria ter estado na Virada Cultural. E neste show! Enquanto eu me aproximava do palco montado na Piazza San Giovanni aquele samba-rock ficava cada vez mais alto, e contraditoriamente, mais incompreensível para mim. Até que no telão vi projetado em close-up o rosto do meu herói com aqueles óculos escuros redondos, seu charme! Cantava moro, num país tropical... “Meu Deus, mas esse cover é mesmo fantástico”, pensei. “Mas será possível que seja ele mesmo?”. “Mas esses óculos escuros, é a sua cara!”. “Essa voz...Meus Deus! É mesmo o Jorge Benjor!!!!” .... E então pulei, dancei, me acabei no chão daquela praça romana.

Fecha parênteses. Assim como demorei a acreditar naquele brasileiro que cantava na festa do primeiro de maio, demorei a entender o senhor ao meu lado que pedia a toalha à minha amiga. “Mi scusi signore, ma da dove viene?” perguntei-lhe, porque poderia ser que viesse de Portugal, quem sabe. “Do Brasil”, me respondeu! “Eu também sou brasileira!”, disse-lhe entusiasmada e então tudo virou festa! Ele estava de saída, a esposa parada na porta com o casal de amigos esperava que resolvesse logo o lance da toalha de papel. Mas naquele momento o senhor havia tido uma crise histérica de alegria, queria um copo para brindar conosco, exalava brasilidade, disse que mora no bairro da Lapa, em São Paulo. Naquele momento o garçom chegou com as cervejas que havíamos solicitado há pelo menos meia hora atrás. O senhor insistiu que queria um copo para brindar conosco. “Mah, siete brasiliani?”, perguntou-nos o garçom cabo-verdiano. “Sim, sim, somos!”, respondemos-lhe. “Ecco! Sono brasiliani, sono brasiliani!” e de repente do meio do salão chegou um garçom italiano que fez um batuque na nossa mesa enquanto o garçom cabo-verdiano cantava um samba do Cartola, com seu sotaque português de Portugal: “Aconteceu, eu não esperava mas aconteceu, todo o bem que fiz se quiser esquecer...”. Ali, de repente, no canto da mesa do tradicional Peroni em Roma um samba acontecia, realizado por brasileiros, italianos e um cabo-verdiano. Improvisado, inusitado, excêntrico. Depois do último acorde, os garçons retomaram o serviço, o senhor se despediu alegre e partiu esquecido da toalha de papel. Na mesa, o silêncio. Todos restamos com a melancolia daquela suspensão espaço-temporal interrompida. Estávamos novamente diante de nossas cervejas para falar de cinema. Então Guido tomou a decisão: “Dopo di questo ragazzi, vi propongo un brinde al Brasile, a questa terra meravigliosa!”. E assim, brindamos.

As 140 ovelhas

2008-05-23T00:06:00.007-03:00

Eu passeava pelo Parco dell’Appia Antica quando de repente no meio do meu caminho vi dezenas de ovelhas. Este parque é uma grande reserva arqueológica em que adultos que fazem esportes diários convivem com crianças que brincam nos playgrounds e animais que pastam no capim: vacas, cavalos, carneiros. É o parque mais heterogêneo e surpreendente de Roma, e nos finais de semana ensolarados as famílias se reúnem ali para um pic-nic, e os homens, para a partida de futebol. E naquele dia em que eu passeava distraída pelo gramado do parque me deparei com cento e quarenta ovelhas.

Bééééé... Começavam a trocar sinais entre elas. Bééééé... O que deveriam fazer? Eu é que pergunto. Será que continuo meu caminho, indiferente a tudo isso, e atravesso pelo meio do grupo ou é possível que alguma delas me ataque em legítima defesa? Bééééé... Claro que era uma aventura para mim, aquele amontoado de bola de lã impedindo a minha passagem e eu tendo que tomar fôlego para assoprá-los, com medo de que o vento acabasse por trazê-los de volta. Bééééé... Quando movi o primeiro passo levantaram as cabeças, acentuaram o grito e se aproximaram para me atacar. Bééééé... É agora! Pensei. Mas para a minha surpresa esses animais estavam, na verdade, abrindo alas para eu passar: ovelhas, carneiros e carneirinhos estavam todos trepidantes e agrupados abrindo uma pequena fresta no caminho para que eu os deixasse em paz.

Enquanto eu passava pelo meio das cento e quarenta ovelhas percebi que o som do seu balido é semelhante ao som do lamento de uma criança. Béééé... quase um choro. A ovelha é um animal amedrontado, geneticamente submisso. O processo histórico da espécie é marcado pela opressão e violência, e como conseqüência esses animais já têm incorporados em si o susto e a hesitação. O corpo que se movimenta em atinada fuga e o típico olhar com o rabo do olho é a expressão mecanizada do antigo alarme de sua espécie. Naquele momento senti pena das ovelhas e dos seus corpos carentes de qualquer elemento de defesa (chifre, crista, dentes afiados). Recordei-me da galinha do conto da Clarice Lispector, que depois de sua fuga corajosa e atrapalhada, e de se tornar a adorada rainha na casa daquela família, acaba tendo o fim tìpico de uma galinha, cuja espécie também é mecanicamente amedrontada: na panela.

As janelas abertas

2008-05-18T02:02:00.010-03:00

(Trigêmeas. Anahí Borges, 15.05.2008)

(Melancolia. Anahí Borges, 15.05.2008)

(Estação do trenzinho urbano no Quarticciolo. Anahi Borges, 15.05.2008)

(Roupas com vento. Anahí Borges, 15.05.2008)

As duas mulheres não paravam de falar um minuto sequer: era Giuseppe que estava namorando uma moça de má índole, era a prima que começou a freqüentar os ambientes grosseiros das discotecas romanas, e depois passou a ser Francesca que havia se tornado rebelde e não queria mais ir à missa. Mah, quella crede di non essere più cattolica, vedi! Mãe e filha, 60 e 30 anos de idade, uma já tem os cabelos brancos enquanto a outra tem alguns quilos a mais. Conversavam alto, sentadas na calçada, enquanto todos os demais passageiros aguardavam impacientes a chegada do ônibus que já estava quinze minutos atrasado. Finalmente o 451 saiu da Piazza Cinecittà, lotado de gente, e seguiu sentido Quarticciolo, bairro da periferia de Roma. Durante todo o trajeto, mãe e filha continuavam em bom tom o seu discurso sobre a vida alheia e sobre a vizinha que havia engravidado de um rapaz que não queria assumir a criança. Em determinado momento esta mãe se desentendeu verbalmente com uma senhora sentada ao seu lado, fato que chamou a atenção de um rapaz que de sopetão interferiu na situação a fim de apaziguar as partes. A mãe se alterou ainda mais e começou a xingar o rapaz, afinal, nem italiano ele era e que direito havia de se intrometer na discussão entre senhoras italianas? Pouco depois a filha interveio para defender a mãe do rapaz que não era italiano e que a acusou de ser racista. Pena ele não haver compreendido logo que as mulheres tinham razão, diziam elas, pois tanto a filha como a mãe nasceram na Itália e ele, ao contrário, veio da Romênia, além disso, disse a filha, sua família abita naquela região desde os tempos de Mussolini, quando o avô veio do sul para trabalhar na cidade. Assim, o Quarticciolo é o seu lar, extensão da sua própria casa, fato este que legitima, segundo o direito natural à propriedade, a interferência seja da mãe seja da filha nas dinâmicas presentes naquele espaço físico-urbano. Na parada Molfeta, quase coração do bairro-Quarticciolo, as duas mulheres saíram do ônibus sem olhar para trás. Conversavam ainda de modo enérgico, como já haviam feito na Piazza Cinecittà, mas naquele momento não se sabia exatamente o assunto, se era sobre o rapaz romeno que as acusou de racismo dentro do 451 ou sobre o filho de Antonello que virou traficante, colaborando para a decadência do bairro.

Esta situação aconteceu ontem à tarde, enquanto eu pegava o ônibus para andar até este bairro para tirar fotografias. Assim, o Quarticciolo possui na figura destas duas mulheres uma possibilidade de síntese representativa do que poderia ser definido como a sua dinâmica sociológica provinciana. Apartamentos colados, separados por paredes finas através das quais todas as vozes e todos os sons atravessam tranquilamente, convivendo juntos, formando teias de comunicação direta e indireta entre os moradores, informações que extrapolam qualquer conceito de fronteira e privacidade. As senhoras conversam entre si debruçadas em suas janelas, trocam confidências e utensílios domésticos, emprestam o ouvido para a vizinha que precisa desabafar um problema ou um pouco de açúcar para que faça uma torta. Sons, olhares, objetos e falas perpassam paredes e janelas das cores e formas do Quarticciolo, fazendo da comunidade um corpo único formado por dinâmicas consolidadas, valores sociais estabelecidos e o desejo de poder e controle sobre o outro como potencialidade a ser exercida por cada membro desta rede social.

África - 68

2008-05-15T02:05:00.017-03:00

Hoje começou a 61ª edição do Festival Cannes. E de pensar que exatamente há 40 anos este mesmo festival foi interrompido à metade em razão do apoio de cineastas como Godard e Truffaut à greve geral de estudantes e trabalhadores em Paris. Maio de 68: a baliza contemporânea de contestações e mudanças em escala mundial. Quando se fala neste período brilha o protagonismo europeu, seguido daquele ianque, do latino-americano e do asiático. Mas e a África? Por que quase não se fala do Maio de 68 neste continente? Como se manifestou no cinema africano, por exemplo, essa nova onda revolucionária?

No momento em que no ocidente se questionava os antigos valores culturais e, sob o entusiasmo do existencialismo, um marxismo mais contestatório repensava a cultura ocidental, da outra parte do Mediterrâneo novas sociedades estavam empenhadas em construir e não em desconstruir as suas tradições. Uma África neocolonizada, neomassacrada, neodividida, estava consolidando sua independência e a definição de uma identidade se apresentava como a sua maior urgência. Marrocos e Tunísia (independentes em 1956), Argélia (sanguinária guerra de libertação em 1962). O cinema africano nasceu militante, num acerto de contas com a dominação européia e acenando aos novos governos nacionais, às novas democracias.

A maior parte dos países, do Senegal à Mauritânia, da Costa do Marfim à Nigéria, do Camarões ao Congo, vê nascer seu próprio cinema nacional, em contornos e estilos ainda incertos e precários. Cinematografias que redesenham as suas mitologias, que problematizam o social, que reiventam seus discursos políticos. O recém-nascido cinema africano maghrebino nos anos 60 e 70 justifica sua linguagem retórica e precária (no quesito tecnológico e de construção do discurso narrativo consolidado há então 50 anos) ao fato de ter sido instrumentalizado pelos novos Estados em seus projetos institucional-nacionalistas.

Muitos autores da África sub-sahariana, entretanto, foram influenciados pela revolução cultural do Ocidente, visto que estudaram na França ou na União Soviética, ou mesmo a experiência da imigração constituiu por si só um estágio cultural. “África sobre o Senna”, filme realizado em 1955 por Paulin Soumanou Vieyra com alguns amigos senegaleses é considerado o primeiro filme feito por um africano. A obra conta a história de vida de um grupo de estudantes africanos em Paris, construindo questionamentos sobre os choques culturais. De temática semelhante é o filme “Concerto para um exílio”, 1968, de Desiré Ecaré, da Costa do Marfim. O cineasta mais renomado deste período foi Sembene Ousmane, escritor senegalese que se tornou o pai do cinema africano. Sembene emigrou para Paris muito jovem, trabalhando muito tempo em sub-empregos até filiar-se ao Partido Comunista Francês em meados dos anos 50 e depois consolidar sua carreira artística. Menos cerebral que seus colegas franceses engajados, o cinema de denúncia de Sembene é pautado pela linguagem da parábola com narrativa linear intencionada a mobilizar o espectador para a tomada de consciência sobre a desigualdade social. O seu “Borom Sarret”, 1963, foi o primeiro curta-metragem realizado por um cineasta africano na África e conta a história de um comerciante pobre denunciado à polícia por ter atravessado a fronteira proibida de um bairro rico na cidade de Dakar. Seu filme “Xala”, de 1975, é uma comédia-crítica sobre a elite africana do pós-colonialismo, cínica e oportunista. E com “Le mandat”, Sembene ganhou uma menção honrosa no Festival de Veneza de agosto de 1968 (festival este que em outro texto pretendo resgatar os episódios particulares de contestação).

Neste momento global de resgate dos acontecimentos de Maio de 68 em ocasião do seu aniversário de 40 anos acredito que seria um passo importante para o progresso de sua re-leitura e re-escritura uma significativa ampliação da grande circunferência cujo epicentro é a França. Sair do centro, validar as culturas periféricas do capitalismo para entender a real abrangência do movimento cultural de 68 está sendo um grande desafio para mim.

“Aquilo que me interessa é expor os problemas do povo ao qual pertenço. Não me interessa fazer cinema para os meus amigos ou para um pequeno círculo de iniciados. Para mim o cinema é um meio de ação política. Se eu abandonei a literatura pelo cinema é porque acredito que um filme, mais do que um livro, possa cristalizar uma tomada de consciência”. (Sembene Ousmane)

Tristeza poética-picasso

2008-05-12T02:21:00.015-03:00

A punk de Paris

2008-05-09T02:30:00.013-03:00

Paulo Emílio Salles Gomes refletindo as razões do subdesenvolvimento do cinema brasileiro constatou a nossa característica de imitadores do cinema americano. Uma das razões para tal inclinação é a nossa condição de tradição fundada, combinada, construída por diversas outras tradições colonizadoras. Salles Gomes indica a nossa ausência de uma cultura original ancestral: nada nos é estrangeiro, pois tudo o é. Temos assim a nossa dominação em partes nomeada.

Uma das maiores críticas de Pier Paolo Pasolini à Itália em meados dos anos 60 dizia respeito ao efeito perverso da globalização no país. Uma nação que vivia o seu “milagre econômico”, sustentada por grossos investimentos do capital americano, desfrutava a lógica do consumo desenfreado: de carros, de roupas, de filmes. A indústria cultural americana invadiu o país, e Pasolini viu aí uma perigosa equação: imperialismo americano somado à nova burguesia consumista italiana seria igual ao aniquilamento das tradições culturais itálicas, e o surgimento de uma nova categoria social homogeneizada e americanizada.

Mais de três décadas nos separam das reflexões de Salles Gomes e de Pasolini. O Brasil continua dominado. A Itália está dominada. O Império Americano violentamente se impõe mundo afora. E em Paris eu vi uma menina punk que radicalmente me ensinou, sem nem mesmo perceber, a possibilidade do Resistir.

Esperávamos o metrô na estação Notre-Dame. Ela estava concentrada na música alta do seu mp3 enquanto eu lia em seu corpo o seu gesto político natural. Os punks, como qualquer outra etiqueta social, possuem determinados códigos que estabelecem a sua classificação: usam roupas pretas, apetrechos de metal prateado (colares, brincos, piercing, cintos), podem ter os cabelos coloridos, despentados, pontudos, podem ter tatuagem, podem usar coturno ou all star... Como uma etiqueta contemporânea universal, os punks que vi em São Paulo eram iguais aos que vi em Buenos Aires, que por sua vez eram iguais aos que eu vi em Roma, que eram iguais ao que eu vi em Madrid, e por aí vai. Mas os punks em Paris são diferentes.

A punk que observei no metrô usava roupa preta, brincos, piercing e cinto de metal, e tinha o cabelo vermelho despenteado, elementos que certamente a enquadram nessa etiqueta social do movimento punk, aliás, fortemente atrelada ao imaginário cultural americano. Entretanto, havia algo que a protegia da cultura da normalização: esta garota usava, além de uma faixa adornada nos cabelos, uma luva de seda, de um azul turquesa escandaloso decorado com rendas brancas que se estendiam sobre os dedos. Eu admirava a beleza daquela luva azul que relampagomente comunicou sua nacionalidade francesa. Tecido, desenho, detalhes, a elegância. . . signos de uma cultura. Afinal, a garota é parisiense. Naquele momento entendi o conceito de Resistência Cultural, não como discurso, mas como valor socialmente enraizado, e reflexo de uma política cultural de Estado consciente e eficaz, comprometida com a valorização e preservação da memória e das tradições históricas. Mas para além dos descontos em museus, teatros, cinemas. Para além dos programas e atividades oferecidas para crianças e jovens nas bibliotecas, cinemateca, galerias de arte. O que vi naquela punk parisiense foi a expressão concreta de um valor político daquela sociedade, um sentimento nacional imediato e inconsciente, porque historicamente consolidado.

Enquanto eu residia no meu tempo de epifania, a garota ouvia o seu mp3 sem perceber que ao seu redor algo novo acontecia: uma jovem de nação opressa entendeu a linguagem de uma Resistência. Recordei-me de Salles Gomes e de Pasolini, e de mundos devastados pela dominação ianque. A luva de seda azul turquesa foi prontamente transportada ao meu estoque conceitual de arma sacra, tal como a espada de ouro do rei-cavaleiro-medieval conservada na sala de armas do castelo até o dia em que deveria ser erguida em punho para enfrentar a guerra.

Novos ares velhos

2008-05-05T02:45:00.011-03:00

Curiosamente, em italiano dizer
“cinema político” remete à idéia de filme panfletário, um discurso óbvio a serviço de determinada ideologia sem grandes pretensões artísticas e que veicula mensagens ao público. Ao contrário do termo “cinema de engajamento social” (cinema di impegno sociale), que define filmes cujos enunciados são temas sociais, mas o discurso político se intercepta com o discurso estético, algo de urgente se conta, mas através de elaboração estética: a política é o meio, não o fim.

Dessa forma, o dito “cinema italiano de engajamento social”, produção fértil dos anos 60 e 70, permanece sendo uma das cerejas do bolo dos tempos áureos do cinema europeu de “maio de 68 e arredores” : Elio Petri, irmãos Taviani, Bernardo Bertolucci, Pier Paolo Pasolini, Francesco Rosi, Giuliano Montaldo, Marco Bellochio, Francesco Maselli, para citar alguns dos nomes imortalizados por esse período. Mais ainda as suas obras: “A Classe Operária Vai Ao Paraíso”, “Pai, Patrão”, “Antes da Revolução”, “Teorema”, “O Bandido Giuliano”, “Giordano Bruno”, “Os Punhos Cerrados”, “Carta Aberta em um Jornal da Tarde”, etc., etc. Filmes que marcaram a história do cinema, que refletiram questões políticas e valores libertários próprios à sua época, que invadiram salas no mundo inteiro, conquistando o gosto da crítica e sendo sucesso de público.

Certo que, parafraseando Godard - um cinema político deve ser feito politicamente - tendo a desconfiar de muitas dessas obras citadas como políticas, sendo que no plano lingüístico, de construção do discurso estético, permanecem sendo conformistas e moralizantes e, portanto, oportunistas porque se valem de personagens e situações históricas plausíveis para uma constituição de imagem-discurso libertária e não o fazem libertariamente. Ao contrário. Na maioria das vezes, essas obras além de manipular nocivamente a impressão de verdade que o tema possui, são transformadas em verdadeiros dramas burgueses (no sentido estrito do conceito) em que a História ganha dimensões privadas e o ato individual heróico é louvado enquanto o coletivo, negado. Individualização de processos históricos. Utilitarismo. Conformismo. Odeio!

Bem, tudo para dizer que não obstante tal passado glorioso, o cinema italiano anda mal das pernas, ou melhor, da cabeça (mas bem de bolso... porque afinal faz boas, quando não excelentes, bilheterias). A Itália vive um período de centralização cinematográfica (as maiores produtora e distribuidora de cinema, por exemplo, pertencem a Berlusconi) somado ao fato do aumento crescente dos filmes italianos televisivos (realizados para irem ao ar pelas emissoras nacionais. Parênteses: Berlusconi é dono de 3 canais de televisão e agora na condição de Presidente do Conselho, administrará ainda mais 3 canais estatais: RAI 1, 2 e 3). Ou seja, resumindo: a linha cultural da produção audiovisual italiana é berlusconiana, fato que preocupa muito a intelectualidade nacional. Ou seja, tendencialmente prevalece o filme de amor, a comédia besteirol, ou filme policiesco-mafioso.

Mas eis que na semana passada uma onda de otimismo atingiu os cinéfilos: dois filmes italianos foram selecionados para a competição ao Festival de Cannes – “il divo”, de Paolo Sorrentino, e “Gomorra”, de Matteo Garrone (além de terem sido selecionados mais dois filmes para serem exibidos fora da competição). Ambos cineastas under-40 considerados entre os melhores talentos contemporâneos. Sorrentino já está, de fato, entre os meus preferidos da jovem guarda, ao lado de Savério Costanzo ("Private", "in memoria di me"). O seu penúltimo filme, “Le consequenze dell’amore”, é de uma originalidade e pertinência cinematográfica inquestionável (até o uso da trilha sonora é impecável, construído como um discurso estético, e não um complemento emotivo à história). Enfim, fato é que ambos os filmes, "il divo" e "Gomorra", possuem o mesmo ator como protagonista (Toni Sevillo – para mim um dos maiores contemporâneos, inesquecível seu personagem em “Le consequenze dell’amore”), ambos os filmes retratam uma Itália devastada, ambos os filmes são definidos como políticos. “Il divo”, de Sorrentino, conta a história de Giulio Andreotti, grande personagem da vida pública italiana ligado à máfia, e “Gomorra”, de Garrone, conta a máfia do sul da Itália. Em um contexto em que, como já foi dito, a linha cultural do país é berlusconiana, é esperado que o reconhecimento de tais filmes venha acompanhado de uma quase histeria da parte da imprensa esclarecida, na esperança de que a ida a Cannes seja o sinal de que apesar dos pesares a Itália poderá reconquistar o seu histórico prestígio na sétima arte. E mais ainda se este lugar está no pódio do cinema de engajamento social dos anos 60 e 70, que foi compartilhado por todos os chamados mestres do cinema itálico. Eu, particularmente, não assisti ainda a nenhum desses dois filmes (a previsão de estréia em Roma é para depois de maio) e estou curiosa para vê-los. Quero verificar os seus frescores, e problematizar se são obras feitas politicamente ou se são conformistas, se são filhas de “Teorema” ou irmãs dos filmes biográficos da RAI, ainda que os seus motes sejam urgentemente políticos de serem afrontados. Mas fato è que confio em Sorrentimo e Garrone...esperemos que eu não sinta ácaros pelo ar...

Imagens: à dir. Matteo Garrone (filme "Gomorra") e à esq. Paolo Sorrentino (filme "il divo")

Like a virgen

2008-05-02T18:29:00.007-03:00

Eu contava animada ao meu colega da faculdade como foi que me livrei da aula chata do professor convidado:

- Pois é, enquanto ele ajustava o projetor, eu saí à francesa... Fala a verdade, ninguém tá na vida para perder tempo com babaquice. O problema foi que andando pelo corredor, eu trombei com o diretor!

Paolo se afundou em um mar de gargalhadas

- che cosa? Me perguntou em lágrimas de alegria

- io camminavo nel corridoio quando ho trombato con il direttore

E Paolo ria, ria e ria. Do que ria? Do meu drama ou da cara do velho diretor de quase oitenta anos de idade?

E só depois fui entender que o verbo trombare em italiano significa trepar, to fuck! E nunca mais cabulei aula nenhuma, nem cruzei com ninguém pelo corredor. Vivendo e aprendendo... o idioma.

Pasolini, Duras, e tantas dúvidas

2008-05-01T02:40:00.016-03:00

Estou tentando entender maio de 68. Se Marguerite Duras disse que em maio de 68 o sexo corria solto pelas ruas, dignificando assim uma conquista libertária do movimento social da época, Pier Paolo Pasolini corajosamente publicou, em razão de uma manifestação em Roma, um texto na revista L’Espresso (de grande circulação ) no qual fez uma severa crítica ao que para ele seria uma falsa revolução de jovens burgueses. Ambos intelectuais marxistas, artistas de vanguarda, expulsos do autoritário e machista Partido Comunista (Italiano e o Francês). Como não creditar Pasolini? E como não aderir a Duras? Tanta efervescência, tantos nuances de cinza. Para mim ainda é muito difícil compreender maio de 68...

O PCI aos jovens! (Notas em verso para um poema em prosa), Pier Paolo Pasolini

(selecionei alguns trechos)

Sinto muito. A polêmica contra
o PCI tinha que ser feita na primeira metade
da década passada. Vocês meus filhos, estão atrasados.
E não importa que vocês não tivessem ainda nascido...
Agora os jornalistas do mundo inteiro (inclusive os da televisão)
ficam puxando (como acho que ainda se diz na linguagem das universidades)
o saco de vocês. Eu não, meus amigos.
Vocês têm cara de filhos de papai.
Odeio vocês como odeio seus pais.
Filho de peixinho, peixinho é.
Vocês têm o mesmo olhar maligno.
São medrosos, inseguros, desesperados
(ótimo!), mas também sabem como ser
prepotentes, chantagistas, convencidos, descarados:
prerrogativas pequeno-burguesas, meus amigos.
Ontem no Valle Giulia, quando vocês brigavam
com os policiais,
eu simpatizava com os policiais!
Porque os policiais são filhos de gente pobre.
Vêm das periferias, rurais ou urbanas que sejam.
Quanto a mim, conheço muito bem
seu jeito de terem sido crianças e rapazes,
as preciosas mil liras, o pai que também continuou sendo um rapaz,
por causa da miséria, que não confere autoridade.
A mãe calejada como um carregador, ou delicada,
devido a alguma doença, como um passarinho;
os irmãos todos;
(...)
E depois vejam como os vestem: como palhaços,
com aquele pano grosseiro que fede a rancho,
caserna e povo. O pior de tudo, naturalmente,
é o estado psicológico a que são reduzidos
(por umas quarenta mil liras ao mês):
nem um sorriso mais,
nem amizade alguma com o mundo,
separados,
excluídos (numa exclusão que não tem igual);
humilhados pela perda da qualidade de homens
em troca da de policiais (ser odiado faz odiar).
Têm vinte anos, a idade de vocês, meus caros e minhas caras.
Estamos obviamente de acordo contra a instituição da polícia.
Mas voltem-se contra a Magistratura, e vocês vão ver!
Os jovens policiais
que vocês por puro vandalismo (de nobre tradição
herdada do Risorgimento) de filhos de papai, espancaram
pertencem a outra classe social.
No Valle Giulia, ontem, tivemos assim um fragmento
de luta de classes: e vocês, meus amigos (embora do lado da razão)
eram os ricos, enquanto os policiais (que estavam do lado errado)
eram os pobres.
Bela vitória, portanto, a de vocês! Nestes casos,
aos policiais se dão flores, meus amigos.
Popolo e Corriere della Sera, Newsweek e Monde
Puxam o saco de vocês. Vocês são os filhos deles,
a sua esperança, o seu futuro...
(...)
É isso, caros filhos, que vocês sabem.
E que aplicam através de dois sentimentos irrevogáveis:
a consciência dos seus direitos (como se sabe a democracia
só leva em conta vocês) e a aspiração
ao poder.
Sim, as suas palavras de ordem versam sempre
sobre a tomada do poder.
(...)
Vocês ocupam as universidades,
mas suponham que a mesma idéia ocorra
a jovens operários.
Nesse caso,
o Corriere delle Sera e Popolo, Newsweek e Monde
procurariam com a mesma solicitude
compreender os problemas deles?
A polícia se limitaria a levar umas pancadas
dentro de uma fábrica ocupada?
Trata-se de uma observação banal;
e constrangedora. Mas sobretudo inútil:
porque vocês são burgueses
e portanto anticomunistas...
(...)
Falando assim,
vocês pedem tudo com palavras,
ao passo que com os atos, vocês pedem só aquilo
a que têm direito (como bons filhos da burguesia que são):
uma série de reformas inadiáveis
a aplicação de novos métodos pedagógicos
e a renovação de um organismo estatal.
Bravo! que nobres sentimentos!
Que a boa estrela da burguesia proteja vocês!
(...)

Amor de passarinho

2008-04-29T01:58:00.017-03:00

Triste ironia

2008-04-26T23:20:00.017-03:00

O aniversário de 63 anos da Libertação da Itália do domínio nazi-fascista foi comemorado neste 25 de abril em traje inédito. Pela primeira vez na história do país a data assistiu ao Parlamento em seu momento histórico mais dramático: ausência absoluta de qualquer representação da esquerda - que na Resistência ao nazi-fascismo encontra um de seus valores fundadores. ( Na última eleição não houve sequer um candidato da coligação de esquerda eleito pelo povo...)
Na Piazza del Campidoglio algumas bandeiras vermelhas balançaram com o sopro da direita que importunamente tentou apagar as chamas remanescentes das velas comunistas do bolo itálico. Ainda assim, foi dia de festa...

Olé toro!

2008-04-24T23:01:00.039-03:00

Tambores, clarinetes, trompetes. A banda começa a tocar, inaugurando o desfile dos personagens. Cada função uma fantasia diversa: estampas, tecidos, chapéus, fitas de pano, bastões e lanças. Tudo muito colorido, folclórico, uma mistura de comédia dell’arte com arte circense em um contexto de desfile oficial-nacional. Todos caminham em círculo: a Plaza de Toros em Madrid tem a forma do Coliseu Romano

Quando o touro entra na arena parece um cachorro correndo atrás da bola. Ele procura os panos rosa choque que os senhores enfeitados lhe exibem de diversos pontos e corre atrás para pegar. Que estilo, que porte, esbelto, suntuoso. Às vezes marchando, às vezes correndo. Olha para um lado. Olha para o outro

- Olé toro!

Um homem vem vindo cavalgando – pocotó, pocotó, pocotó. O cavalo embalado em espumas, panos bordados e acessórios dourados para se proteger dos chifres do rival

O cavaleiro enfia a lança no cupim do touro

- Olé toro!

E mais uma!

- Olé toro!

O touro fica parado tentando entender as regras do jogo

Vem vindo o homem com a roupa bufa de estampa xadrez! Vem vindo fazendo graça e malabarismos com bastões coloridos cheios de fitas. Parece o bobo da corte que tanto humor trouxe à nobreza nos tempos da monarquia. Ele se aproxima por detrás do touro distraído e zás! Joga-lhe sobre as costas os bastões cujos ganchos fincados fazem o animal sangrar

- Olé toro!

As fitas coloridas dos bastões encravados balançam com o vento: azul, vermelho, amarelo, branco. O touro pensativo parece ainda não ter entendido que a dinâmica do duelo é desigual

E vem vindo o toureiro! O toureiro em sua elegância principesca!

- Que belo homem, magro, ereto em seu traje todo bordado de dourado. Vem caminhando... como se vira, como finaliza o passo.... o movimento... Tem a postura de um bailarino este toureiro

O pano vermelho! O touro vermelho: mudou de cor!

- ¿Es rabia, señor?
- No hija, es dolor...

O sangue do touro mancha a arena enquanto o toureiro lhe balança o pano - os vermelhos oscilantes se misturam. A tourada é ruiva! A tourada é ruiva!

- Olé toro!

Os dois dançam na Plaza de Toros de las Ventas em Madrid

O bicho parece estar cansado, renunciando a tentativa de entender as normas do combate

- O touro está desistindo! O touro está desistindo!

O bailarino agita novamente o pano vermelho, e na outra mão segura a lança prateada, brilhante. E tudo está brilhando, girando, zumbindo na cabeça do touro: o sol, o vento, a areia e a espada do cavaleiro medieval

- Venga toro!

O último passo do baile termina com a lança que atravessa o animal: das costas atinge o coração. Silêncio. Ele fica parado, ponderando tristemente, com cara de cachorro que tenta entender a dor de barriga. E então gira, desgira, rodopia e cai, vencido

- Olé toro!

O bailarino se curva para agradecer o aplauso tímido do homem do século vinte e um. O touro permanece curvado no chão e faz pouco caso aos agradecimentos. Dizem que eles são assim mesmo, arrogantes, birrentos, e não sabem lidar com derrotas...

A banda recomeça a sonar. Tambores, clarinetes e trompetes. Pocotó, pocotó, pocotó. Os cavalos arrastam o corpo amarrado, enquanto os homens de verde cobrem com areia o vermelho pelo chão. Como um carimbo o desenho do bicho caído ainda fica gravado na arena

- ¿Qué se passa, hija?¿Estás a llorar?
- Estoy intentando olvidarme, señor...

Na tourada que vi em Madrid espectadores se levantaram antes do fim. A maioria era turista e de espanhóis mesmo, só os senhores mais tradicionais. O Olé atravessou solitário o Coliseu Espanhol lembrando-nos de que o homem se transformou e que a tradição das “corridas” já tem prazo de validade

Estou tentando esquecer a tourada que vi em Madrid
O touro é um cachorro grande com chifres que corre atrás do pano pensando que é uma bola

Lamento de sinistra

2008-04-16T02:04:00.014-03:00

Roma amanheceu cinzenta
Estranho, se é ainda primavera...
Berlusconi venceu a eleição
E deixou a cidade cinza
Uma garoa fina caiu a tarde toda
Limpando a tristeza da primavera que já nasceu morta

Lamento di sinistra

Roma si è svegliata grigia
Strano perché é ancora primavera...
Berlusconi ha vinto l'elezione
E ha lasciato la città grigia
C'è stata una pioggerella tutto il pomeriggio
Che puliva la tristezza della primavera che ormai è nata morta

Sobre cinema e porcos

2008-04-13T02:48:00.014-03:00

Se verdade ou imitação
Fato é que o cinema me desestabiliza
E o exercício analítico-racional tão indispensável ao meu ofício
Existe em mim como aptidão, ternura, mas também necessidade - a necessidade de me proteger da emoção do cinema

Nas cenas de dor, tortura e morte
Preciso encontrar na tela os sinais da representação (e, portanto do que é falso naquilo que vejo)
Para que minha angústia seja acalmada
E a experiência de fruição melhor dimensionada
Por quê sofrer, afinal?

Sou assim desde criança: acredito e vivo em diversos níveis de realidade, utilizando como meio e suporte a arte, a política, a filosofia e a religião
E preciso sempre me proteger do suspense e da dor do cinema

Vigiando na tela a respiração do ator
que interpreta a personagem assassinada
Analisando o vermelho artificial do sangue irrompido
Decompondo o organismo formal das cenas de perseguição
Tento desconstruir o cinema para me proteger da emoção do cinema

Fracassei

"A árvore dos tamancos” ,filme de Ermanno Olmi ambientado na região campesina italiana de Bergamo:
Na cena em que as personagens matam um ganso
Consegui ver que ele era feito de pano
Era real no início
E depois virou de pano para que lhe cortassem a cabeça
Mas na cena do porco não consegui ver nada
Ele morreu gritando, desesperado
A faca atravessada no peito
O seu choro não era falso
A cor do sangue não era falsa
A dor do porco não era falsa
E desde que vi o assassinato do porco no filme de Ermanno Olmi
Não consigo comer carne suína
Porque o meu sofrimento também foi real

GULA ou a resistência alla romanesca

2008-03-30T01:53:00.015-03:00

Sabe-se que os italianos em geral gostam de comer bem e em grande quantidade. O romano é um caso especial - estende seu apetite até sobre o vocabulário, devorando as sílabas e palavras da própria gramática. Dessa forma, uma oração como “Che cosa sta facendo?”, se transforma subitamente em “Ch’ sta a fà?”, “Cosa sta dicendo” em “Ch’sta a dì” e “Andiamo a mangiare” em “annamo a magnà”. O dialeto romanesco é assim, faminto, devora tudo, vogais, verbos, objetos diretos e indiretos, substantivos, todas as palavras que Mussolini, durante seu regime fascista nos anos 30, impôs aos italianos como idioma oficial, autoritário, para unificar a nação e aniquilar as línguas regionais tradicionais.
Ora. Sono bravi questi romani! Mangiate ragazzi, subito, tutte le parole, finchè non ci sia più nessuna! Ricostruiamo l’idioma italiano! Ricreiamolo, dai, più libero! Fuori la destra autoritaria ed americanizzata! Fuori Berlusconi-Mussolini. Buon appetito a tutti quanti! – é como se de repente eu escutasse o eco da voz inesistente de Pasolini, assim, enérgica e apaixonada. Ele que em pleno fascismo publicou "Poesie a Casarsa", um livro de poesias em dialeto friuliano
(língua falada na região camponesa de Friuli), numa clara atitude em defesa da livre expressão e de resistência ao projeto mussoliniano de homogeneização da massa. È como se eu ouvisse o seu grito isolado atravessando o séc. vinte e um....

Arroz, Feijão e Doces Bárbaros!

2008-03-12T01:10:00.012-03:00

Acredito que um papel fundamental do forasteiro em terra estrangeira é aquele de portar a sua própria cultura a esta sociedade. Apresentá-la. Desesteriotipá-la. Estimá-la. Encorajá-la. Repensá-la a partir dos contrastes culturais e históricos que convive diariamente na experiência imigrante, e depois, enriquecendo-se, também a enriquece, porque lhe pode acrescentar, quando retorna à sua Nação, seus conhecimentos adquiridos no exterior. Foi com este sentimento que cheguei a Roma, portando comigo 20 DVDs brasileiros, além de músicas, temperos, feijão, boldo, partituras de chorinho para piano e idéias. O portar a cultura deveria ser o além do natural (a pessoa em si já é a expressão da sua cultura original), e alcançar o patamar de consciência da responsabilidade em ser o microcosmo de um país, um representante de sua terra-mãe.

Há quem rejeite sua origem, se envergonhe dela, não se identifique, ou que não sente necessidade de portá-la, ou melhor, pronunciá-la durante sua experiência no exterior. Legítimo, por que não? Cada um sabe onde o calo aperta. Mas como o meu sapato é folgado e eu não tenho calos, assumi o papel de ragazza-embaixadora-por-
vocação-e-paixão da cultura brasileira. Gosto de falar do meu país, de aniquilar nossos estereótipos, de exibir filmes nacionais, comentá-los, indicar nomes de escritores brasileiros que admiro, de colocar CDs brasileiros para tocar, enfim, não à toa meus amigos que não conheciam nada, ou quase nada de Brasil, me pedem para gravar CDs de músicas para eles, DVDs brasileiros, querem conversar sobre o cinema nacional, sobre “Tropa de Elite” que ganhou Berlim, acessam sites que indico, me dizem que leram no jornal que está tendo uma epidemia de febre amarela em São Paulo, perguntam o que eu acho de Chávez e da América Latina, compram traduções de Clarice Lispector, me perguntam como se diz determinada expressão em português, e um colega apareceu dia desses com um manual de português pedindo para eu ensiná-lo o “brasiliano”.

Quando tem amor, verdade e liberdade eu fico feliz.

Na última quarta-feira realizei um jantar brasileiro em casa. Na véspera não consegui dormir direito, tamanha era a ansiedade, o sentimento de responsabilidade: seria a primeira vez que meus amigos comeriam uma comida brasileira. E se eles não gostarem? E se der dor de barriga neles? Ai meu Deus, meu Brasil! Mas a quarta-feira amanheceu com sol. Depois da aula vim pra casa e cozinhei para 10 pessoas: feijão preto com bacon, arroz com alecrim, salada e frango cozido com batatas - colorau, açafrão, coentro e pimenta do reino. Fazia tempo que não sentia o perfume da comida brasileira. Que alegria. Na sala, Clara Nunes sambava! Na cozinha eu dançava com as panelas, tudo era diversão. Esperemos agora para ver o que meus colegas dirão.

Nove horas da noite. Começaram a chegar. Cervejinha, salaminho, azeitonas e provolone abriam alas ao apetite. E a bossa-nova rolando solta no saloto. Bate-Papo. Depois cheguei com as panelas. Perfume. Hummmm. Açafrão, coentro, feijão. Mangiare!!! Silêncio. Todos comiam com tanto prazer que nos primeiros minutos não podiam sequer falar. Cartola sambava na sala, sozinho. Os elogios foram surgindo: “Madonna! Che saporito!”, “Voglio andare in Brasile!”, “Mamma Mia, buonissimo!”. E aos poucos voltaram a falar, conversar, mas sempre resgatando o motivo do encontro: “Che bel mangiare! Grazie!”, “Madonna, com’é diverso, che buono!”, diziam, repetiam o verbo e o prato, interrompiam o discurso de alguém. Eu, àquela altura, estava nas nuvens, satisfeita, tranqüila, contente que haviam gostado da comida brasileira. E evidentemente, estava feliz por mim, de comer eu mesma a comida do meu país, depois de dois meses e meio de pasta, pasta e mais pasta.

Exibi trechos do show dos Doces Bárbaros (realizado em ocasião da comemoração de 25 anos do primeiro show do grupo) e de Ney Matogrosso (um show enérgico, com repertórios de Rita Lee, Cazuza, Pedro Luís, etc). Tenho um projetor em casa e os exibi grandes, na parede, o som alto. A exceção de Caetano Veloso que é muito conhecido por aqui, e um pouco a Gal Costa, dos demais não se sabia a existência, ou então, já se tinha ouvido falar muito pouco. Resultado: delìrio. Sucesso – de público e de crítica! Ney Matogrosso com toda a sua sensualidade transgressiva e colorada; Os Doces Bárbaros com todo o mito de Caetano, Gil, Gal e Bethânia, as cores, os afoxés, os afetos. Parênteses: não significa que me esqueci que Caetano é amiguinho do Fernando Henrique Boca de Pudim! Anzi, fiz questão de sublinhar, para a surpresa da galera, a opção polìtica do baiano. Fecha parênteses. De todas as músicas-cenas, a que mais marcou a serata foi a lendária “Esotérico”, interpretada por Bethânia e Gal entre olhares ambíguos, enquanto Gil toca o violão e Caetano se debruça em seu ombro, num gesto de doce afetividade. O clímax. Aplausos. Alto-astral coinvolgente!

A noite prosseguiu com bate-papo. Jorge Ben dançava na sala e desta vez alguns italianos tentavam acompanhá-lo em seu swing. O jantar acabou tarde, quatro e meia da madrugada. E no dia seguinte, ninguém foi à aula da manhã. À tarde, o professor perguntou a razão das ausências matinais. E nada hesitantes meus colegas responderam: culpa da brasiliana professore! Do frango, do feijão e dos Doces Bárbaros!

“Com amor no coração, preparamos a invasão. Cheios de felicidade, entramos na cidade amada...” (“Os mais doces bárbaros”, Caetano Veloso).

As sete cores de Franco Zeffirelli

2008-03-04T02:44:00.003-03:00

Na última terça-feira foi celebrada no Centro Sperimentale di Cinematografia a abertura do ano acadêmico. Um evento um pouco tardio, afinal, as aulas jà começaram hà quase dois meses, mas a razào desse atraso foi a crise política então instalada no país com a queda do governo Prodi.

Na cerimônia estavam presentes algumas figuras pùblicas significativas, tais quais Francesco Alberoni, presidente da Fundação Centro Sperimentale, Giuseppe Cereda, diretor da Scuola Nazionale di Cinema e Francesco Rutelli, atual ministro no Ministério per i Beni Culturali e provável próximo sindaco (prefeito) de Roma. Alguns ex-alunos que marcaram a história do cinema e da televisão italianas foram homenageados, recebendo, cada um deles, um diploma de reconhecimento e realizando um pequeno discurso para um auditório com cerca de 400 pessoas. Foram: Elli Parvo, atriz que marcou o cinema dos anos 40 e 50; Raffaela Carrà, atriz do cinema dos anos 60 que se transformou em uma das mais modernas showgirls da televisão italiana sendo considerada hoje uma diva; Arnoldo Foà, mítico ator italiano de origem judaica que possui no currìculo mais de 100 filmes e peças tatrais realizados desde os anos 30; Carlo Lizanni, grande nome do cinema neo-realista e político italiano e por fim, Franco Zeffirelli, diretor-pupilo de Luchino Visconti, que consolidou sua carreira nos Estados Unidos e realizou dentre tantas obras, o clàssico “Romeu e Julieta”, “A Paixào de Cristo” e “Irmào Sol, Irmà Lua”.

Franco Zeffirelli, em seu discurso, denunciou o isolamento que sofreu nos anos 60, quando iniciou sua carreira cinematográfica na Itália: “Eu fui expulso da Associação Italiana de Autores porque eu propunha outro tipo de cinema, diverso daquele que então era feito. Eu era contra o cinema político-ideológico e pornográfico, meu cinema era de poesia, um cinema que resgatava o princípio do amor e da pureza”. Depois de continuar a sua fala agressiva e um pouco ambígua, onde não se compreendia se elogiava ou ironizava diversas figuras da cena cinematográfica contemporânea, Zeffirelli abalou os alicerces do cerimonial tocando no assunto sexualidade. A origem deste desenlace foi a apresentação inicial de seu breve currículo feita pelo mestre de cerimônias, a qual em determinado momento dizia que este cineasta é antes de tudo um grande artista, que teve significativa atuação além do cinema, em outras duas linguagens artìsticas, o teatro e a ópera, e que, portanto, poderia se dizer que Zeffirelli é um apaixonado que possui 3 mulheres. E eis que Zeffirelli, nos momentos finais de seu discurso de agradecimento, resgatou esse comentário inicial do mestre de cerimônias para desestabilizar uma mesa composta por senhores sérios, aparentemente católicos, heterossexuais na cama e centro-direita na política, quando não direita total, digamos assim. “Eu gostaria de comentar que quando fui apresentado como um artista apaixonado que possui 3 mulheres, quem disse que são mulheres? É preciso deixar claro os seus sexos”. O público de jovens caiu na gargalhada e os senhores à mesa, e mesmo aqueles à platéia imergiram em um profundo constrangimento, mudando até a cor da cara. Vermelho. Silêncio. Zeffirelli prossegue: “O teatro é masculino. A ópera é feminina. E o cinema, tutti e due”. Mais risadas juvenis contrapesadas com o silêncio mumificado das meia e terceira idades cristãs. O cinema è bissexual! O cinema è bissexual!

Zeffirelli agradeceu e voltou ao seu lugar, acompanhado por aplausos calorosos. E foi assim que descobri que uma cerimônia formal de centro-destra pode ser abalada por piccolas questões de foro íntimo. E aprendi também que bicha em italiano é “frocio”.

Amirós

2008-02-29T03:41:00.003-03:00

Como uma pessoa ecumênica que sou, ou seja, que estima e crê concomitantemente em diversos discursos religiosos por acreditar que estes sejam dialógicos e complementares entre si, negando, dessa forma, qualquer supremacia de um sobre o outro, vou contar uma experiência divertida que me aconteceu.

Em 2004 adquiri uma pintura mediúnica da qual gosto bastante, e que cumpre, digamos assim, a sua função curativa e energética: reequilibrar o humor e as emoções. É um quadro colorido composto por formas abstratas, pintado com giz de cera em papel cartão A3. O seu único problema, digamos assim, é ter sido assinado por Miró. Nada contra os espíritas kardecistas, mas certa mania de grandeza que muitos deles têm è da rompere i coglioni, per dire una espressione italiana. Por què muitos kardecistas se remetem freqüentemente a grandes nomes da humanidade, na arte, na filosofia e na política, para traçar o passado reencarnatório de um determinado espírito, ou justificar a autoria de determinada obra? Por què tantos espíritos são a reencarnação de Cleópatra, de Júlio César, de Nero, Napoleão, para dizer alguns nomes, e não de Mariazinha, José e Joana de tal? Por què quem assina os quadros mediúnicos são sempre Monet, Dalí, Miró, Renoir, Picasso, nomes conhecidos e banalizados pela burguesia consumista que sempre tem em suas salas de estar e consultòrios reproduções grotescas de suas obras, sendo que subitamente se reconhece que sequer os traços desses artistas as pinturas mediúnicas possuem? Enfim, a referência a nomes importantes registrados na história da arte e da humanidade podem significar uma mania de grandeza e até uma necessidade de credibilidade a qual recorre muitas pessoas que se auto denominam kardecistas. Esta é uma prática que faz com que eu sinceramente questione o espiritismo pequeno burguês que vem sendo praticado em muitos centros pelos quais eu passei no Brasil.

Mas voltando ao Miró que ficava na parede do meu quarto em São Paulo. O fato foi que queria trazer este quadro comigo para Roma, para colocá-lo no meu quarto caso eu necessitasse de sua energia terapêutica nos momentos de dificuldades. Mas aquela assinatura de Miró, Mamma Mia, che palle! Cada vez que eu a olhava simplesmente não ci poteva credere! E imaginei che casino que seria eu em Roma tendo que explicar aos meus amigos católicos que aquele quadro foi pintado em uma sessão mediúnica espírita, por um espírito que se diz chamar Miró, mas que nem eu mesma acreditava ser o real Miró dos livros de arte. O que? Espírito? O que é uma pintura mediúnica? A minha explicação começaria desde o princípio porque por aqui ninguém nunca ouviu falar em Kardec. Enfim, para poupar a fadiga, e para evitar a minha própria indignação diária ao ler a assinatura de Miró naquele papel cartão A3, eu simplesmente fiz um pequeno ajuste no quadro. Junto com uma amiga, pensamos uma saída: pegamos um giz de cera preto e zás, duas letras resolveram o impasse e a assinatura passou de Miró para AMIRÓS. Amirós! Agora sim! Nada mais me disturba, pelo contrário, arranjei um toque a mais de humor para imprimir sobre o quadro, colaborando, de alguma forma, com o efeito esperado de suas qualidades energético-curativas. E é isso o que importa, não é?

Minha declaração de amor a Roma

2008-02-20T14:43:00.019-03:00

O sentimento do exìlio

2008-02-15T03:52:00.002-02:00

Reflexòes sobre o exìlio, Edward Said

" Os nacionalismos dizem respeito a grupos, mas, num sentido muito agudo, o exìlio è uma solidào vivida fora do grupo... O exìlio, ao contràrio do nacionalismo, è fundamentalmente um estado de ser descontìnuo. Os exilados estào separados das raìzes, da terra natal, do passado ".

" O exilado sabe que, num mundo secular e contingente, as pàtrias sào sempre provisòrias...".

" Embora seja verdade que toda pessoa impedida a voltar para casa è um exilado, è possìvel fazer algumas distinçòes entre exilados, refugiados, expatriados e emigrados..."

" Ver o mundo inteiro como um terra estrangeira possibilita a originalidade da visào. A maioria das pessoas tem consciència de uma cultura, um cenàrio, um paìs; os exilados tèm consciència de ao pelo menos dois desses aspectos, e essa pluralidade de visòes dà origem a uma consciència de visòes simultàneas, uma consciència que è contrapontìstica. Para o exilado os hàbitos de vida, expressào ou atividade no novo ambiente ocorrem inevitavelmente contra o pano de fundo da memòria dessas coisas em outro ambiente. Assim, ambos os ambientes sào vìvidos, reais, ocorrem juntos como no contraponto."

"Nas palavras de Wallace Stevens, o exìlio è uma "mente de inverno" em que o phatos do verào e do outono, assim como o potencial da primavera, estào por perto mas sào inatingìveis".

Romantismo ingênuo

2008-02-12T02:41:00.002-02:00

A gentileza dos homens italianos é culturalmente enraizada, se revela em todas as faixas etárias e nas situações mais prosaicas possíveis: no refeitório da faculdade pode esperar que um seu amigo freqüentemente se oferece para levar a sua bandeja, ao caminhar pelos corredores você sempre terá preferência para passar por qualquer porta pois este seu mesmo amigo, caminhando ao seu lado, quando não te abre a porta , certamente pára até que você passe primeiro. Ou então, se você está na fila da cantina para pegar um café, na primeira distração o balconista acaba te entregando dois cafés porque o primeiro o seu amigo já pagou para você.

E então li um aviso aos passageiros dentro do trem: “Deixe os assentos livres para que se sentem os inválidos, as pessoas idosas e as mulheres”.

Machismo mascarado, desavergonhado! Um processo histórico católico e conservador. A sociedade de apenas um sobrenome: o paterno. O valor sagrado de família e do casamento heterossexual monogâmico. Grande semelhança com os valores sociais brasileiros. Costumo dizer que nossa sociedade brasileira antes de ser cordial, é machista. Aliás, segundo uma pesquisa norte-americana sobre relações de gênero nos países (li sobre esta pesquisa no livro “O Novo Cinema Iraniano”, de Alessandra Meleiro), dentro de uma escala 0 a 100% de desigualdade sexual, o Brasil se situa em 55%. Que vergonha! Mas, voltando ao anúncio no trem: este serviu para estimular em mim a reflexão sobre as muitas facetas do pseudo-gesto elegante que uma sociedade machista oferece às mulheres. E mais dissimulado do que ele próprio, está a emoção ingênua que nós mulheres manifestamos diante de um gesto elegante de machismo. Estou falando de raízes culturais intrínsecas em povos conservadores. Complicada esta questão, ainda que as relaçòes de gênero estejam se modificando, lentamente.

E foi assim que descobri a ontologia da palavra cavalheirismo.

Qual a cor da velhice?

2008-02-07T04:40:00.002-02:00

Ciao Fiorella! Come stai bella?

Há quanto tempo não nos falamos... Resolvi te escrever porque me recordei de você enquanto revia as fotografias do casamento de Raffaello. Cá entre nós, você está linda naquele vestido azul e te confesso que demorei 68 anos para compreender isso. Tem uma foto em que você está ao lado de Michele com a cabeça baixa, como se estivesse conferindo se o seu sapato estava justo, ou sujo, não sei, e que vestido lindo o seu, que caimento aquele tecido, e que tonalidade...

Cara, como estão todos por aí? Giuseppe, Andrea, Paolo? Mande lembranças a eles por mim.

Aqui as coisas estão bem, só não estão melhores porque a minha dor nas costas não permite que estejam. Madonna! Tem noites que não consigo pregar os olhos um minuto sequer. Ma va bene, 92 anos de idade pesam mesmo e apesar de tudo, minha lucidez ainda me permite existir.

O Quarticciolo tornou-se um bairro de idosos. As famílias que aqui moram utilizam o bairro como dormitório e de manhã cedo, pais e mães retomam as suas rotinas proletárias junto aos grandes centros romanos. Os jovens assim que começam a estudar se mudam para as zonas mais centralizadas e dividem apartamentos com os amigos da faculdade. Aqui restamos nós, a esperar as visitas de domingo.

O Centro dos Idosos (Centro Anziani del Quarticciolo) mudou de lugar, não é mais ali ao lado da igreja, agora é uma casa nova, grande, toda pintada de bege e com as janelas verdes. Fica ao lado do mercado de frutas, sabe, ali perto da praça? Pois é, com a mudança de ares o local está ficando cada vez mais freqüentado e as atividades, mais interessantes. Todas as tardes nos reunimos para jogar cartas, ouvir música, conversar. As quintas e sábados à noite realizamos bailes que costumam encher, são 150 a 200 idosos dançando liscio, tango, valsa, jazz e até música latino-americana. Está sendo ótimo porque vivemos nossa velhice com dignidade, com velocidade. Os dias passam mais rapidamente e tudo parece mais interessante, tão interessante quanto escapar das missas aos domingos.

No Centro Anziani do Quarticciolo diversas pessoas se apaixonam, casamentos acontecem, e alguns são simplesmente amantes que tem suas respectivas vidas, famìlias e cònjuges e se encontram no baile, escondidos dos familiares, para namorar. Lembra-se de Piero e Grazia? Se casaram há um ano e ambos eram viúvos há mais de 10. Sergio e Ottavia também, fizeram até um jantar de celebração com os filhos e netos. Eu já conhecia Donato do antigo Centro, mas nosso relacionamento só foi acontecer de verdade nesta nova sede. Uma noite, depois do baile, ele me acompanhou até em casa e se declarou a mim, dizendo estar apaixonado. E eu, que sentia o mesmo, disse que aceitava a sua proposta de casamento. Um casamento diferente, inusitado, eu havia 89 anos e ele 87, todos os dois viúvos, mas de qualquer forma, uma ocasião da non perdere. Optamos por morar em casas separadas porque, afinal, quando somos jovens aprendemos a conviver com os defeitos do companheiro, mas na velhice os defeitos já estão tão marcados que a convivência beira o insuportável. De qualquer forma, é uma forma diferente de amor, e de matrimònio. É uma escolha importante esta de definir a pessoa que estará ao seu lado nestes momentos finais, mas também é eleger um sofrimento a mais para suportar: a insegurança de pensar diariamente quem partirá primeiro, e tudo é muito provisório neste sentido. Eu e Donato nos falamos todas as manhãs por telefone, às tardes ele me busca para irmos ao Centro Anziani, e às noites de quinta e sábado bailamos. Donato é muito gentil, tem os olhos azuis e uma boina de comunista. As senhoras do bairro sentem inveja do amor dele por mim. E eu, sinto ciúmes quando no baile ele tira outra mulher para dançar.

Esta semana um grupo de jovens estudantes de cinema do Centro Sperimentale apareceu no nosso baile em busca de histórias de amor. Disseram que estão fazendo um documentário sobre a memória do bairro para a faculdade. Eu lhes contei sobre minha vida, sobre meus filhos, netos, bisnetos e sobre Donato. Donato lhes contou sobre a guerra, sobre a ocupação nazista a Roma, sobre seus filhos, seus netos, seus bisnetos e também sobre mim. Os garotos filmaram tudo: a entrevista, o baile, os sapatos, os abraços, e ainda nos perguntaram sobre sexo. Veja se pode, essa juventude de hoje não tem vergonha na cara mesmo, e me esquivei da pergunta como me esquivo diariamente dos meus filhos pedindo dinheiro emprestado. Bem, os garotos disseram que retornarão para nos mostrar o filme pronto. Já pensou que maravilha se um dia passar na televisão?

Cara, termino por aqui senão a carta ficará muito longa. Me escreva quando puder. Estou te mandando também algumas fotografias do nosso baile para que veja como é animado, e uma foto minha com Donato, para que conheça o mais recente marido desta sua velha amiga. Ecco, bota velha nisso.

Um abraço sincero,

Maria Massara

As lágrimas de Ermanno Olmi

2008-02-04T05:50:00.004-02:00

Hoje assisti à obra-prima de Ermanno Olmi, vencedora da Palma de Ouro do Festival de Cannes em 1978, intitulada “L’albero degli zoccoli”(a árvore dos tamancos). É um filme surpreendentemente belo que reconstrói de modo contemplativo e minimalista a vida dos camponeses da Provincia di Bergamo (norte da Itália) no final do séc. XIX. Aspectos de uma Itália ainda feudal, onde as relações de trabalho são pautadas pela servidão ao senhor das terras, chegam ao espectador através do olhar poético-biográfico do cineasta que nasceu nesta região. Olmi se aproxima um pouco de Pasolini neste sentido, ambos são cineastas de origem campesina que buscaram, em muitas de suas obras, religarem-se às tradições ou valores simbólicos provenientes do campo tais como a pureza de caráter, a humanidade e a sacralidade como condição primordial de suas personagens, o respeito pela natureza e a ingenuidade e beleza no viver dos humildes. E claro, no papel de militantes de esquerda, ambos os cineastas são fortemente atrelados ao conceito de cinema político e suas obras exibem a intercepção do discurso estético com o de crítica às relações sociais baseadas nas relações de poder entre o patrão e o camponês/operário.

Em “L’albero degli zoccoli”, a preferência de Olmi pela verdade na representação utilizando como atores os próprios habitantes da região, assim como as locações do lugar, a sua luz natural, etc, é a força dramática da obra. O dialeto do filme, bergamasco, é um italiano difícil de compreender e o seu ritmo me fez recordar da fala do gaúcho brasileiro com leves pitadas de francês.

Neste texto não pretendo me aprofundar mais, prefiro dar a voz ao cineasta-autor que além do roteiro e direção também assinou a direção de fotografia e montagem. Abaixo transcrevi um trecho da entrevista de Ermanno Olmi presente nos extras do DVD, que no Brasil foi lançado pela Versátil (mas não sei se no dvd brasileiro tem este extra). Uma entrevista comovente, na qual o cineasta tinha os olhos cheios de lágrimas (optei por deixá-la na lìngua original porque a beleza também está nas suas palavras como são). O que Olmi diz merece ser registrado, divulgado, destacado como sentenças de um artista de significativo gabarito e de um amor inenarrável pela Memória. “L’albero degli zoccoli”, para finalizar, é um filme-manifesto de rememoração e legitimação da cultura campesina milenar e carrega consigo as suas belezas plásticas e humanas contrastantes, feitas de dor e de cor, de sangue e perfume.

Depoimento de Ermanno Olmi – “L’albero degli zoccoli”, extra do dvd, 2001.

“Io non sono mai stato un cineasta per il cinema, direi che amo molto la vita, come tutti, e quindi amo rappresentare quella vita che mi appartene di piu, quella realtà che piu ha influenzato la mia esistenza. Io sono figlio di quella terra. E quindi, è come fare un ritratto della madre. La madre la riconosciamo davvero quando ormai è perduta. Quando l’ abbiamo accanto, la madre è una realtà che ci spetta e quindi non ne siamo del tutto consapevoli. E quando ci viene a mancare, allora cerchiamo nella memoria di ricomporre il suo volto, sentire le voci, avere addirittura una sensazione palpabile del ricordo. E questo somilglia molto al cinema”.

“Proprio perchè quella realtà è cosi marcadamento speciale, particolare, i protagonisti dovevano essere veri contadini, così come vera è la realtà scenografica, le stalle, la campagna, la luce. Non è la luce di un teatro di posa, ma è la luce delle stagione, proprio del fluire del tempo con le sue scansione naturali. Tutto questo per me ha un valore prioritario, al di sopra del cinema stesso, quindi il cinema è soltanto quello strumento che utilizziamo per poter stabilire un rapporto col pubblico e quindi per poter riferire al nostro destinatario quello che piu ci sta a cuore”.

“Dopo Cannes, il successo del film, il mondo contadino si è sentito riconosciuto e ho avuto anch’io la sensazione che anche in quel mondo intellettuale che viveva, sopratutto quel mondo di estrazione accademica, mantendendo delle distanze, con questo mondo considerato addirittura da alcuni non sufficientemente degno di essere una cultura, li, secondo me, molti argini si sono rotti, e molte mente illuminate hanno capito che il mondo contadino era depositario di una cultura millenaria”.

A ùltima dos Taviani

2008-02-01T03:42:00.001-02:00

"A Casa das Cotovias" (Le Masserie delle Allodole, 2007)

Paolo e Vittorio Taviani são fortemente ligados a causas sociais, à representação da arbitrariedade e poder de um indivíduo sobre outro, a eventos históricos que ilustram a crueldade a que pode chegar o ser humano frente aos seus desejos avarentos e individualistas. Os irmãos Taviani têm sua obra fortemente atrelada ao conceito de cinema político e com “A Casa das Cotovias” esses realizadores demonstraram que não perderam de vista o cinema que busca a liberdade do sujeito, mas infelizmente perderam, certamente, a mão que fazia os clássicos e premiados dramas sociais.

O belo “A Noite de São Lourenço”, filme realizado pela dupla em 1982, conta uma história situada na segunda guerra mundial quando os ocupadores nazistas pretendem massacrar a população do vilarejo de San Miniato, na Toscana. Diante dessa ameaça alguns moradores fogem do povoado em busca de sobrevivência e liberdade. O filme é uma narrativa épica que inicia com a narradora contando a história ao seu filho: a obra consiste em um único flashback. A história segue o ponto de vista da personagem que narra, entretanto, não se centra em protagonistas específicos, mas na pluralidade de trajetórias e conflitos dramáticos, fazendo com que o espectador se identifique e se emocione com os destinos de todos eles. Os personagens não existem em escala de importância, e ainda que vivenciem pequenos dramas individuais, o que está em foco é o rumo da comunidade, todos estão envolvidos em um projeto coletivo de libertação e justiça. Como proposta de retratação de um evento histórico, “A Noite de São Lourenço” consegue conjugar esses elementos épicos de forma primorosa e construir a trajetória coletiva do grupo social atingido pela violência da guerra.

Em “A Casa das Cotovias” o tom épico enunciado pelo conteúdo entra em contradição com o enunciado formal do filme, e a tragédia social do massacre dos armênios cometido pelos turcos durante a Primeira Guerra Mundial ganha dimensões privadas em que o ato individual heróico é louvado e o ato coletivo, negado. Formalmente a obra opta por individualizar processos históricos, além de inserir freqüentemente o sentimento do amor romântico e trágico: um filme em que a personagem má do capitão do exército turco/ partido da juventude turca é a responsável pela retaliação contra os armênios; é um filme em que “Romeu e Julieta” são atualizados na figura de uma dama armênia e um soldado turco; um filme em que a figura da heroína martirizada está na matriarca Sra. Avakian a quem todos procuram para pedir ajuda e sobre a qual a história é centrada (nela e na sua família); um filme em que em razão de uma personagem dedo-duro, o mendigo Nazim, o exército encontra os armênios escondidos na Casa das Cotovias. O mesmo Nazim, motivado pela culpa, posteriormente mobiliza forças para salvar as mulheres da família Avakian do acampamento turco; um filme que consegue criar uma história de amor no campo de concentração entre um soldado turco, Youssouf, e a prisioneira armênica Nunik. Youssouf, inclusive, após executar a ordem de matar Nunik, no final do filme é o herói que denuncia ao tribunal turco, durante o julgamento do massacre armênio, as atrocidades cometidas pelos soldados; “A Casa das Cotovias” aborda um evento histórico importante do qual ainda perduram as marcas na Turquia (os armênios constantemente exigem do Governo Turco o prosseguimento nos julgamentos pelo crime do massacre, há anos interrompido), mas sobre a ótica da personalização e banalização: na interpretação exageradamente dramática dos atores, no uso repetitivo da música grandiloqüente, na criação de situações dramáticas individuais, na valorização da vontade pessoal e do heroísmo do sujeito.

Diferentemente de “A Noite de São Lourenço”, em que a épica existe na forma e no conteúdo, “A Casa das Cotovias” é um equívoco, uma épica abortada e transformada em drama burguês. É uma pena que o projeto de cinema político dos Taviani tenha resultados como este, em que a intenção pelo engajamento social e pela liberdade coletiva são, na verdade, as cascas de um discurso individualista e burguês, no qual o ato heróico do indivíduo é favorecido em detrimento de uma perspectiva libertária do ato coletivo, próprio da épica.

Curiosidade: esta semana tive a oportunidade de conhecer os Taviani pessoalmente em um evento realizado no Centro Sperimentale. Muito gentis, sorridentes, brincalhòes, verdadeiros vovôs. Na ocasiào, perguntei-lhes sobre esta contradiçào de forma e conteùdo presente no seu ùltimo filme e, para a minha surpresa, responderam que nào haviam pensado sobre isso. Receberam minha pergunta com humildade e curiosidade, como se eu estivesse dizendo uma novidade. Entào eu que me pergunto: como è possivel que cineastas de tamanho porte cheguem ao final da carreira realizando filmes de maneira assim inconsequente (ou se poderia dizer instintiva???)?. Nào à toa "A casa das cotovias" nào foi bem recebido nem pelo pùblico, nem pela crìtica. Ecco, lasciamo perdere...

12 fotos para um pseudo-calendário romano

2008-01-27T05:41:00.009-02:00

(Noturno. Anahí Borges, 16.01.2008)

(Menina sorrindo. Anahí Borges, 19.01.2008)

(Kubrickianas. Anahí Borges, 18.01.2008)

(Envelhecido. Anahí Borges, 15.01.2008)

(Treno al Circo Massimo. Anahí Borges, 17.01.2008)

(O pequeno chinês. Anahí Borges, 20.01.2008)

(Da minha janela. Anahí Borges, 18.01.2008)

(Subir ou descer?. Anahí Borges, 16.01.2008)

(Piazza del Popolo. Anahí Borges, 15.01.2008)

(Inverno na Villa Borghese. Anahí Borges, 17.01.2008)

(Romance. Anahí Borges, 18.01.2008)

(Somos burgueses e daí? Anahí Borges, 19.01.2008)

(PS - Para ver mais fotos clicar: Minha declaração de amor a Roma)

Meu encontro com Fernando Birri

2008-01-19T03:53:00.001-02:00

Uma amiga brasileira está finalizando um curta-metragem que, para usar uma expressão italiana, è bello da morrire. Quando li o roteiro pela primeira vez, que aliàs foi um dos projetos contemplados pelo edital da prefeitura de São Paulo (o famoso PAC), lui mi ha colpito e enxerguei na proposta de Moara Passoni uma idéia original e revolucionária, um olhar investigativo porta-voz da minha geração perdida e nostálgica.

Em poucas linhas resumo o curta: um documentário que propõe o encontro entre dois personagens-símbolos da Resistência e da Esperança Latino-Americanas: Fernando Birri, cineasta e poeta argentino, foi um dos fundadores da escola de cinema de Cuba e é um dos grandes nomes do movimento do Novo Cinema Latino Americano dos anos 60. E Tilden Santiago, ex-padre operário ligado à teologia da Libertação, sempre atuou ao lado dos movimentos sociais brasileiros e foi nomeado embaixador do Brasil em Cuba durante o primeiro governo Lula. “O Sonho de Tilden” é um filme que reúne essas duas figuras históricas numa capela em Cuba e depois as leva à Praça do Vaticano, em Roma; um filme que fala de cinema, de política, de poesia, de fé, e não deixa de ser uma reflexão sobre a geração anos 60, e mais especificamente, sobre as trajetórias desses dois homens.

Em Roma encontrei-me com Fernando Birri a pedido de Moara, a minha amiga, que precisava de uma sua fala para finalizar o filme. Birri mora em Roma há alguns anos, e vez ou outra retorna para sua residência em Buenos Aires. Fui encontrá-lo. O dia estava chuvoso e fazia um frio de 5 graus. Devido ao caótico trânsito romano demorei duas horas e meia até chegar ao escritório de Birri, que me esperava ao lado de sua esposa Carmen e vestia um casaco peludo e uma touca de lã. Ao deparar-me com esta figura profética, mística, com seus 80 anos de idade, carregando nos ombros o peso da história e da vanguarda latino-americana fui acometida por uma emoção indescritível – a barba branca, o sorriso, a curvatura própria da velhice, o olhar afetuoso e finalmente as falas plenas de humanidade, sonho e poesia foram os aspectos desse artista que simplesmente me atravessaram a alma e me acompanham desde então: certamente nortearão minhas escolhas e orientarão a minha trajetória profissional e humana.

La registrazione audio era ormai finita, entretanto continuamos a conversar por um tempo. Disse a ele que eu vim a Roma estudar roteiro no Centro Sperimentale di Cinematografia, lugar este, aliás, que Birri também esteve, mas nos anos 60 – período em que diversos realizadores latino-americanos estudaram no Centro Sperimentale, como os brasileiros Paulo César Sarraceni e Gustavo Dahl. Birri foi aluno de Vittorio de Sica e também seu assistente de direção no filme “O Teto”, exibido na mostra de cinema neo-realista no CCBB de São Paulo em 2007. Falamos sobre muita coisa, desde a temperatura invernal de Buenos Aires até a hospitalidade do brasileiro, desde “Los Inundados" até “Natale in Crociera” (comédia tipo Globo Filmes que está em cartaz atualmente por aqui). Confrontamos nossas gerações, falamos de Zavattini, e tentamos entender as diferenças existentes no âmbito das perspectivas político-culturais dos alunos do Centro Sperimentale de hoje em dia em relação àquelas de sua época.

Meu encontro com Birri terminou num longo abraço em que ele me disse que eu sou a esperança do cinema latino americano. Naquele momento não fui apreendida por sentimentos de orgulho ou vaidade, entendi a frase como um encorajamento próprio dos guerreiros. Birri a disse a mim, como diria a qualquer outro jovem latino-americano estudante de cinema, um seu desejo, que é também esperança, aquilo que não posso, ou não deveria esquecer: que tenho responsabilidade com o meu cinema de origem. Isso veio como um golpe de injeção de ânimo num momento em que eu vivenciava o "sentimento do exílio” de que nos fala Edward Said, o conflito inerente a quem está imerso na cultura estrangeira e ainda tentando se adaptar a ela. Meu encontro com Birri reforçou minha latinidade, minha identidade. Com esse sentimento de integridade compareci a esta primeira semana de aula no Centro Sperimentale di Cinematografia.

Um tipo europeu

2008-01-15T03:15:00.000-02:00

Hoje à noite vi um rapaz que andava pela rua puxando o carrinho de feira à procura de algo para comer nos cestos de lixo. Certamente para levar pra casa e oferecer também aos seus familiares. Era muito bem vestido e perfumado e quando encontrava algo que valia a pena, o rapaz tirava do bolso um pano e limpava o alimento, envolvendo-o em seguida em papel toalha e colocando-o dentro do carrinho. Esse estilo europeu de miséria me fez lembrar do filme de Agnés Varda: “Os Respigadores e a Respigadora”, documentário no qual a diretora humaniza e dignifica a ação daqueles que pegam os restos deixados pela sociedade, desde comidas até objetos. No film, um ex-professor universitàrio também sobrevive de restos. Sào respigadores pós-modernos estes seres humanos urbanos abandonados.

A social democracia na hora do pranzo

2008-01-14T02:14:00.001-02:00

Meu sangue baiano falou alto enquanto preparava minhas malas para vir à Itália. Trouxe comigo alguns temperos que usamos bastante no Brasil: cominho, curry, pimenta do reino, coentro, colorau e açafrão. Além disso, trouxe também feijão preto e castanha de caju. Tudo com o intuito de apresentar um pouco da nossa comida por aqui, e claro, garantir que a teria por perto caso a saudade apertasse.

Certa vez viajei pra Salvador com minha mãe. Na volta pra São Paulo, uma experiência inesquecível: ela trouxe no avião feijão fradinho, tapioca, farinha, cocada, biju e até acarajé frito .Para provocá-la eu dizia no avião: “Ôh mainha, cadê a tapioca? O biju num vai quebrá lá em cima não hein? E a farinha, o saco num rasga?”. Pois foi dela que herdei o sangue baiano.

Ontem resolvi preparar uma macarronada com berinjela e molho de tomate. Simples, a princípio, se não fossem os temperos. Um pouco de curry, coentro e pimenta do reino fizeram a diferença para a italianada em casa. Simplesmente adoraram, para a minha surpresa. E gostaram tanto que fiquei encarregada de preparar a mesma macarronada no próximo sábado: um jantar de aniversário de um amigo com 30 convidados! Mamma Mia!

No quesito comida os italianos geralmente são metódicos. Segue-se o ritual do primeiro prato (uma massa, por exemplo), depois o segundo (uma carne), o contorno (salada) e depois a sobremesa, sendo que vez ou outra a refeição pode vir inaugurada por um antepasto - berinjelas, queijos e pão. A hora de almoço dura aproximadamente 3 horas: diariamente o comércio fecha as portas às 13h e reabre às 16h – a tradição familiar ainda fala alto e as pessoas voltam para suas casas para almoçar em família. Neste contexto todo, iniciativas de restaurantes que oferecem pratos exóticos, culinárias indianas, japonesas, tailandesas não funcionam. Os únicos que conseguiram espaço foram os chineses, e os pratos que mais saem nestes restaurantes são aqueles que contém macarrão ou risoto, ou seja, que não se distanciam muito do paladar italiano. E mesmo assim a clientela divide o cardápio ao seu bel prazer e pede como antepasto um bolinho primavera, o primeiro prato é quase sempre um yakisoba,o segundo, frango ao molho agridoce, uma saladinha como contorno e frutas de sobremesa.

É como se o mercado culinário por aqui fosse norteado pela idéia de abertura lenta e gradual. Piano, piano o investidor estrangeiro modifica os sabores dos pratos até conseguir mudar os hábitos dos residentes. Na verdade, costuma ser assim em países com tradições históricas bem marcadas. Aspas: li na Folha de São Paulo há alguns meses que uma empresa italiana de café, a qual não me lembro o nome agora, está investindo no mercado indiano que justamente não tem a tradição do café, e sim, do chá. O projeto da empresa é a médio prazo mudar os hábitos alimentares indianos. O café está sendo inserido no país ainda associado ao leite para tirar um pouco de seu amargor até que daqui a alguns anos possa ser comercializado normalmente. A empresa acredita que em 40, 50 anos a Índia será uma grande consumidora de café. Fechar aspas.

O mercado culinário italiano, entretanto, permanece resistente às tentativas de grandes transformações. Evidentemente existem os hambúrgueres da vida e os kebabs árabes, mas a tradição da massa e da hierarquia dos pratos ainda tem força. Aos poucos e lentamente as coisas mudam: um shoyuzinho daqui, um coentrozinho de lá, um açafrãozinho acolá e piano, piano a culinária imigrante consegue sair da exclusão. A minha macarronada é um exemplo de inserção dentro dessa estrutura de poder rígida não é? Uma típica inserção de centro-sinistra, pelas bordas e através de reformas, mah va bene...

Traduttore: traditore?

2008-01-13T00:40:00.001-02:00

Existem expressões dentro de uma língua que quando traduzidas para o nosso idioma identificamos nelas o seu caráter poético. Assim aconteceu comigo quando a Silvia, a moça com quem moro, me perguntou se o que eu havia feito no meu cabelo foram “colpi di sole” (golpes de sol). Ela se referia às minhas luzes douradas.

O "clacson" de Vittorio Gassman

2008-01-10T18:37:00.000-02:00

Curiosamente não existe em italiano uma palavra equivalente à buzina. O que existe é uma palavra hóspede americana, assim a gramática a define, chamada clacson. A primeira marca de buzina americana fabricada pela empresa Klacson no início do séc. XX acabou se tornando o nome do próprio objeto.
Dino Risi, cineasta italiano de comédias de costumes ao lado de Mario Monicelli, em meados dos anos sessenta quando realizou seu filme “Il Sorpasso”, que embora signifique “A ultrapassagem” foi traduzido no Brasil como “Aquele que sabe viver” (e jà existe em DVD) queria fazer uma crítica à classe média consumista italiana que naquele momento de crescimento econômico entupiu Roma de veículos. A ordem do dia era comprar um carro substituindo assim as corriqueiras bicicletas. Vittorio Gassman interpreta o protagonista Bruno, um homem “motorizado”, aventureiro e desocupado, que gosta de levar uma vida boa sem esforço algum e quando pode engana as pessoas para tirar proveito das situaçòes. O carro de Bruno possui uma buzina excêntrica, com distorçòes sonoras, a qual faz sonar o tempo todo. “Il Sorpasso” teve um enorme sucesso de bilheteria na Itália e na época muitos romanos instalaram em seus carros o som da buzina de Vittorio Gassman.
Entretanto naquela ocasião a prefeitura proibiu esse tipo de clacson porque estava gerando um caos no trânsito, visto que seu som era muito semelhante com a sirene da ambulância. E de fato, aqui pude conferir que quarenta anos se passaram e os sons permanecem idênticos. Sempre que uma ambulância passa pela rua me lembro de Vittorio Gassman.

O céu de Suely

2008-01-08T19:09:00.001-02:00

Hoje me emocionei com minha brasilidade. A busca por algo que reverbere em nós e que possa nos espelhar a nossa própria identidade faz parte do momento de adaptação à cultura estrangeira. Essa adequação é sempre um desafio, ainda que , no meu caso, de fato reconheça a existência de grandes semelhanças culturais entre Brasil e Itália (isto fundamentalmente devido à imigração italiana no Brasil. Só em São Paulo hoje existem 5 milhões de italianos e descendentes). Herdamos deles desde a culinária até os movimentos sindicalistas do operariado em meados do séc. XX. E aqui na Itália diz-se que quem descobriu a América não foi Cristóvão Colombo, mas Américo Vespúcio, um navegador italiano que chegou ao Brasil enquanto Colombo estava nas Índias. E por isso o nome de América ao Novo Continente. Havia lido algo semelhante em enciclopédias brasileiras mas que pontuavam que este tal Américo estava na mesma frota de Colombo, ou seja, descobriram a América juntos. Mas enfim, os brancos que se entendam. Eu agora vou falar de Brasil.

Trouxe comigo 20 DVD’s de filmes brasileiros: um verdadeiro contrabando de clássicos e contemporâneos. Fiz isso motivada pelo fato de que por aqui só se conhece, dentro do cinema da Retomada, “Central do Brasil” e “Cidade de Deus”. Então cheguei a Roma armada do que para mim o cinema nacional tem de mais belo, instigante e original, disposta a ir à luta e apresentar o nosso cinema terceiro mundista e subdesenvolvido à terra antiga de tantas vanguardas.

Gláuber Rocha, Sganzerla, Arnaldo Jabor, Domingos de Oliveira, Person, para representarem alguns de nossos combatentes da velha guarda, e Beto Brant, Karim Aïnouz, Marcelo Gomes, Lais Bodansky, Cao Hamburger, Luiz Fernando de Carvalho (com “Lavoura Arcaica”) entre outros para exemplificar através de excelentes novos artistas um quadro de produção bastante plural.

O que se sabe do Brasil e de Brasil por aqui? Muito pouco, o de sempre, o estereótipo cultural do samba, do futebol e da novela “A Escrava Isaura”. Ponto final. Na noite de domingo exibi a um grupo de amigos cinéfilos “Madame Satã”, primeiro longa-metragem de Karim Aïnouz. Um filme belíssimo, interpretado com primazia por Lázaro Ramos, sobre a vida desse lendário personagem da boemia carioca, na Lapa dos anos 30. A responsabilidade era imensa: eu precisava escolher dentre os 20 filmes aquele que mostraria primeiro, como se dissesse – “Caros, apresento-lhes o cinema do meu país! Boa sessão!”. E a insegurança de eu ter feito a escolha errada? Deles não gostarem do filme? O problema já começou na legenda: os italianos só assistem a filmes dublados (plausível sob a ótica da defesa da identidade nacional e até porque a dublagem na Itália é fenomenal) ou então com legenda em italiano. Mesmo sabendo outras línguas como inglês, espanhol, francês, eles não gostam muito de legendas estrangeiras. Enfim, optou-se por inglês. Assistindo ao filme me constrangi em diversas cenas, me emocionei em outras, a fotografia sombria, a sensualidade dos corpos, a violência feita de exclusão, a beleza dos contrastes e do movimento instável da câmera, o tom vermelho e o ritmo do samba, borrões imagéticos e a extraordinária verdade que Lázaro Ramos imprime a sua personagem foram alguns dos elementos que me possibilitaram enxergar, de fato e de fora, o cinema nacional com toda a sua cor, calor, contraste, voluptuosidade e brutalidade. Após a sessão silêncio total. “Mah, che bellissimo questo film, Mamma Mia!”, “E guardi, questo attore è magnifico!”. Ufa! Pensei. Que bom que gostaram e que a experiência serviu, antes de tudo, para lhes revelar um país.

Um tempo depois alguém me perguntou se eu sentia falta do Brasil. Respondi que sim, que sentia uma saudade um pouco abstrata, ainda anônima.

Hoje testei o DVD do filme “O Céu de Suely”, também de Karim Aïnouz, para exibi-lo num próximo encontro. Um filme que para mim sempre foi esplêndido por sua nostalgia, beleza plástica, minimalismo nos gestos, tom contemplativo e respiros dramáticos, mas que agora simplesmente passei a gostar mais, e mais, e mais. Incrível, só a cartela do menu contendo a música tema e a cena em que Hermila procura o brinco na estrada e em seguida sobe na moto de João já foi suficiente para me emocionar. Tanto, e tão profundamente que consegui nomear a minha saudade do Brasil: misto de melancolia, reconhecimento e orgulho da minha brasilidade.

Eu, paparazzi!

2008-01-06T19:49:00.001-02:00

Atribui-se a Federico Fellini, um dos maiores cineastas italianos de toda a curta mas intensa história do cinema, a invenção do termo paparazzi para denominar os fotógrafos que perseguiam obcecadamente os artistas no tempo áureo do cinema italiano. Bem, Fellini já morreu e seus filmes permanecem, e além deles, claro, o termo paparazzi. Hoje dei uma de paparazzi e flagrei um casal de chineses que tirava fotos perto do Coliseu. Romântica a cena, para não dizer patética: ambos caminhavam ao redor do monumento vestidos com os respectivos trajes do casamento, um fotógrafo os enquadrava com a câmera – tendo sempre o Coliseu como fundo-, enquanto um diretor de cena dirigia a pose que deveriam fazer. Pois é, o limite entre sonho, ascensão social, cinema e realidade se misturou completamente na mente dos pombinhos enamorados e deu no que deu. Soube que essa é uma situação freqüente por aqui, muitos recém casados andam por Roma tirando fotos declaradamente montadas para depois se contemplarem no álbum de fotografia. Vejo dois diagnósticos. O primeiro deles é a cafonice própria da burguesia emergente, ou seja, a China é hoje uma das maiores economias mundiais e esse casal acredito que seja um exemplo da classe emergente do país, que em verdade não se difere das demais no mundo, vide no Brasil as personagens da revista Caras, por exemplo – um desejo de consumo exagerado e despropositado que existe nessa classe social que a impede de reconhecer-se como ridícula. Bem, como segundo diagnóstico no caso desses dois chineses existe o cinema italiano. Ele também responde por parte da culpa desse tipo de cena existir, visto que diversos cineastas romantizaram e imortalizaram nos seus filmes espaços, personagens e monumentos romanos: Rosselini, Vittorio de Sica, Fellini, Antonioni, Dino Risi, Monicelli, Pasolini, Ettore Scolla e tantos outros. Vir a Roma é certamente recordar-se das leituras históricas e da fé católica, mas é, antes de tudo, reviver cenas de filmes, sonhar com a câmera, sentir-se Vittorio Gasmann, Sofia Loren, Marcello Mastroiani, Anita Eckbert, é se tornar também personagem de ficção. Amanhã andarei com minha câmera de paparazzi pela Fontana di Trevi, quem sabe não encontro por lá mais uma dessas antológicas cenas cinematográficas made by China?

Neologismo à parmigiana

2008-01-06T02:35:00.003-02:00

Hoje sem querer inventei uma palava: melincomico. E a italiana que me ouviu pronunciá-la achou graça como se eu tivesse feito poesia. Mah, quem me dera. O fato foi que na tentativa desajeitada de me comunicar queria dizer que o senhor ao nosso lado era “malinconico”, ou seja, melancólico, mas saiu melincomico e assim improvisadamente juntei melancólico com cômico – que também existe em italiano – e ganhei o título de poeta. Nesse arranjo todo quem saiu perdendo só foi mesmo o senhor que em sua nostalgia profunda no bosque da Villa Borghese, olhava fixamente uma fonte de água enquanto a italiana ao meu lado ria de sua comicidade recém batizada, que para mim, na verdade, sequer existia. Poverino!
Aqui cabe um comentário: Roberto Rosselini, o mestre do cinema neo-realista italiano, nasceu e viveu muito tempo na Villa Borghese. Uma vila de aristocráticos cujas mansões hoje são museus de arte e história. Rosselini era portanto de família nobre e muitas pessoas não sabem disso. Não sabem nem mesmo por aqui – essa informação trouxe comigo do Brasil.
Voltando ao neologismo: nomeei esse meu momento curioso de “instante errante romanesco ou a síndrome de Guimarães Rosa”

Banalidades

2008-01-05T22:08:00.000-02:00

Os clichès existem! Independente da censura pròpria do intelectual os chavòes sentimentais se exibem como expressòes de sentimentos imediatos, autònomos, integrais e nào deveriam ser causa de constrangimento para os eruditos. Talvez seja a universalidade das emoçòes humanas, e portanto, dos clichès, que constrange o letrado que de sopetào se vale do senso comum para se comunicar. A busca da originalidade e individualidade é que motiva o artista. Mas o fato é que fora da arte e da pesquisa de linguagem os clichés representam possìveis sìnteses e a imediatez necessàrias para a vida espontànea, de certo expressòes ingénuas e plenas de humanidade. E é quando os sentimos que entendemos o seu significado. Com tudo isso quis dizer que esta tarde passei pelo Coliseu - que estava com uma decoraçào diferenciada em razàao da època natalina - e entào me veio a sensaçào tìpica dos maus escritores quando estes dizem que tal situaçào lhes parece um sonho. Mas foi justamente isso que senti ao olhar pela primeira vez este monumento mìtico - gigante, imponente. Vivenciei tantos episòdios, rememorando pinturas, imagens, històrias dos antigos romanos, as lutas e espetàculos que aconteciam ali. Depois comi una vera pasta italiana: spaghetti all'arrabiata, ou seja, um macarrào com aquela velha e boa pimenta arretada! E neste instante ouço um cd que sequer sabia que existia: Vinìcius de Morais com Toquinho e Ornella Vanoni - uma legìtima bossa nova em italiano. Come mai è possibile? è bello da morrire! E o que fazer com esses tantos clichès que insistem em existir e constranger?

Io so che ti amerò
Per tutta la mia vita ti amerò
In ogni lontananzza ti amerò
E senza una speranza
Io so che ti amerò
Ed ogni mio pensiero
è per dire a te
Lo so che tI amerò
Per tutta la mia vita
Io so che piangerò
Ad ogni nuova assenza piangerò
Ma il tuo ritorno mi ripagherà
Nel male che l'assenza mi farà
Io so che soffrirò
La penna senza fine che mi dà
Il desiderio d'essere con te
Per tutta la mia vita

("Eu sei que vou te amar", S. Bardotti, V. de Moraes, A.C. Jobim, cantata da Ornella Vanoni e Vinìcius de Moraes)

Desculpas, sem desculpas

2008-01-05T12:00:00.000-02:00

Bem, estou em falta com meu blog.
A correria e ansiedade às vésperas da minha viagem a Roma foram uma das causas.
Agora que jà estou na Itàlia encontro outras dificuldades, mas diretamente relacionadas ao formato dos arquivos salvos no meu computador e os disponiveis aqui no internet point (ainda nao tenho internet em casa). Ou seja, assim que resolver questo piccollo problema, postarei meus textos com mais frequencia! Sem desculpas.
E claro, nào reparem nos acentos improvisados do teclado italiano.

Tristeza

2007-12-12T17:57:00.000-02:00

Não há dor maior do que receber em casa uma correspondência endereçada a quem conosco não mora mais: ou porque morreu ou porque o casamento acabou. E então percebemos que lá fora tudo continua igual - as promoções das lojas, as dívidas no banco e os cartões postais do dentista.

Vivo ou Morto?

2007-12-11T21:23:00.000-02:00

E não é que a Vivo insiste em me roubar?
Dizem que de todas as operadoras de celular esta é a pior: a tarifa mais alta por minuto: R$1.60! E não adianta vir com promoções e descontos de “Vivo pra Vivo” porque poucos possuem linha desta empresa.

Vivo, Vivo. Pois este braço de telefonia móvel da famigerada TELEFÔNICA, a quem dediquei meu texto intitulado “Caros Espanhóis”, merecia mesmo é ser amputado em praça pública, pagando por todos os males já cometidos contra os brasileiros.

E não é que a Vivo me cobrou por chamadas não efetuadas?
Agora deu para duplicar os torpedos que envio, arrecadando assim, o dobro. Se no início eventuais problemas na Central convenciam, agora a exceção virou regra e 100% dos meus torpedos são bitorpedos, com bicobranças e incontáveis desgostos.

Irregularidades crônicas de um serviço público privatizado!

Sem contar as inconveniências do Departamento de Marketing metralhando ofertas e serviços. Os ataques chegam via texto, ligação e surpreendentemente a última bomba chegou via caixa postal. Imagina: paguei para ouvir uma mensagem de voz publicitária!

É o fim dos tempos mesmo!

E no identificador do meu protocolo de reclamação na empresa o número da besta outorga minha angústia: 666. E aguardo a resposta da Central de Relacionamentos.

É o fim dos tempos, só pode ser isso.

Procura-se

2007-12-09T17:41:00.000-02:00

Aparecido Augusto, mais conhecido como Cidinho, foragido da polícia desde quinta-feira passada.

Ex-enfermeiro-assistente-de-parto da Maternidade Santa Luzia, em Vila das Cruzes, no Estado da Hóstia Crocante, Cidinho havia auxiliado a vinda à luz de 300 crianças ao longo de alguns meses quando substituiu sorrateiramente tal ofício pela atividade ilegal do aborto, passando a atuar em clínicas clandestinas espalhadas pela cidade. Acredita-se que o criminoso tenha interrompido a trajetória de não menos do que 300 bebês.

JUSTIFICATIVA DO FUGITIVO

Antes de sua fuga Cidinho deixou um bilhete em cima da mesa da cozinha de sua casa, invadida na última sexta-feira por policiais altamente capacitados em defender os códigos sociais sagrados de Família, Monogamia e Heterossexualidade:

“Eis que consegui minha Redenção. Durante meses um mal-estar anônimo me perturbou ininterruptamente até que um dia consegui batizá-lo: hipocrisia. A folia feita diante do nascimento de uma criança é sempre histérica, egoísta, quando não narcísica. São flores, lembrancinhas, brindes, fotografias, uma parafernália completa instalada no quarto da recém-mãe, com parentes excitados buscando na criança os traços de semelhanças consigo próprios e com suas respectivas linhagens familiares. A celebração não é ao recém-nascido, mas às expectativas daquilo que ele proporcionará aos pais e à família: sentido ao casamento, sentimento de posse, orgulho pelas semelhanças fenotípicas da criança com os familiares, possibilidade de um herdeiro, a certeza da eterna ligação com o filho, ou seja, da não-solidão dos pais, quando não fruto da chantagem de uma mulher, ou de um homem, apaixonada (o). Esquecem-se das desgraças que se abaterão sobre essas crianças que diariamente chegam ao mundo, tais quais as que se abatem indistintamente sobre todos os seres humanos. Foi quando percebi essa hipocrisia que diariamente era chancelada por mim, e mais ainda, ao identificar que havia um aspecto criminoso em toda cirurgia de parto ao proporcionar que indivíduos venham ao mundo para satisfazer desejos individuais, desconsiderando a danação pela qual passarão, que decidi me redimir. Após ter cometido crime contra 300 almas inocentes, resolvi poupar do Espetáculo, em igual número, os indivíduos hospedados provisoriamente na barriga de 300 mulheres. Agora estou em paz, e posso mudar de profissão”.

A polícia informou que já acionou outras bases militares espalhadas pelo país para intensificar a busca ao criminoso. Aguardemos por mais notícias.

Jornal da Família Sagrada, domingo, 9 de dezembro de 2007.

Caros Espanhóis

2007-12-06T00:12:00.000-02:00

Aos Mercantilistas Ibéricos,

Estão lembrados das atrocidades que vocês cometeram contra os povos indígenas assim que chegaram à nossa América Latina? Pois bem, os grandiosos impérios Incas e Astecas caíram por terra quando vocês lhes apontaram as espadas e armas, degolando-lhes as cabeças e explodindo seus templos à procura dos nossos metais preciosos. Lembram-se? Assim também foi com seus colegas portugueses quando chegaram ao Brasil. Vocês se enriqueceram destruindo nossa civilização e nossas propriedades naturais.

Estão lembrados que após esse inaugural massacre, vocês continuaram a dizimar os povos desse Novo Continente, deslegitimando sua cultura e aprisionando-os em regimes de trabalho autoritários e desumanos? Somando a isso o comércio de negros africanos - milhares trazidos por vocês para serem escravizados nas Ilhas das Antilhas. Lembram-se? No Brasil, os portugueses mantiveram a escravidão até fins do séc. XIX – foram mais de três milhões e meio de africanos escravizados no Brasil. Vocês se enriqueceram às custas de muita brutalidade e exploração da nossa mão-de-obra. Lucraram horrores por meio de horrores.

Pois bem. Em 1507 o nome AMÉRICA foi escrito pela primeira vez no planisfério desenhado por Martin Waldseemüller, cartógrafo alemão. Acredita-se que Waldseemüller tenha batizado o continente em razão das cartas escritas por Américo Vespúcio, mercador italiano presente na expedição de Colombo ao Novo Mundo. Neste mapa de Waldseemüller a região nordeste do Brasil é denominada “as terras de Américo ou América”, em latim Americi Terra vel America. O nome LATINA herdamos da etimologia do idioma colonizador: o português e o espanhol. AMÉRICA LATINA, um continente invadido, nomeado, dominado.

E cinco séculos se passaram até que vocês retornassem à nossa América com o claro intuito de nos explorar, nos desrespeitar, lucrar às custas de nossos patrimônios públicos e da nossa mão-de-obra terceiro mundista. BRASIL, um país de todos. SÉCULO XX, o neoliberalismo na pós-modernidade. FERNANDO HENRIQUE CARDOSO, o Boca de Pudim da intelectualidade e política nacionais. TELEFÔNICA, o mal de todos os males, a empresa que ocupa o ranking das companhias com maior número de reclamações no Procon, na Anatel e no Idec. Brasil + neoliberalismo + FHC (ou PSDB) + Telefônica = o coquetel molotov arremessado contra a dignidade do povo brasileiro.

Caros mercantilistas espanhóis que fizeram a festa no Governo FHC e compraram a Telesp a preço de banana, a edição de janeiro/2007 da revista “Caros Amigos” tem uma matéria exclusiva sobre os abusos e descasos da empresa de vocês a qual nem falarei o nome agora para não atacar a alergia. Aquela lá sabe, daquela figura ridícula do Super 15? Aquela que deixa dezenas de orelhões quebrados nas ruas, que cobra tarifas exorbitantes, que rouba descaradamente seus clientes adicionando às suas contas telefônicas ligações interurbanas e internacionais não realizadas, ou pior, que frequentemente cobra por serviços não contratados (como o “Kit To Aqui” – atendimento simultâneo e transferência de chamadas). A empresa de vocês treina os funcionários para embromar o cliente ao telefone com informações inverossímeis, além de deixá-lo esperando na linha, quando não desligam de propósito, fingindo que a ligação caiu. E quanto seus funcionários recebem de salário no final do mês? A informação divulgada pela “Caros Amigos” é de pouco mais de 1 salário mínimo. Ou seja, quem consegue alçar vôos na TELEFÔNICA – aaatchiiimmm!!! - só mesmo o Super 15 com aquela capa voadora. A arrecadação mensal da empresa em 2005, apenas com a taxa de assinatura (taxa esta considerada ilegal pelos órgãos de defesa do consumidor) foi de 450 milhões de reais.

Sabendo que a privatização da telefonia fixa no Brasil foi mais uma daquelas famigeradas obras de Fernando Henrique Boca de Pudim, Aloísio Biondi no livro “O Brasil Privatizado”, editado pela Editora Fundação Perseu Abramo, faz um severo raio-x desse cruel processo de desmantelamento do patrimônio público. Pois bem caros espanhóis, sabe-se que vocês pagaram pela Telesp 4,9 bilhões de dólares em 1998 e anualmente seus lucros ultrapassam, e muito, o investimento gasto: só em 2004 vocês lucraram no Brasil 10 bilhões de dólares. Além disso, às vésperas dessa famosa “venda”, pensando nos lucros de vocês, o Governo FHC reajustou em 500% as tarifas telefônicas, demitiu centenas de funcionários da empresa para diminuir os gastos da folha de pagamento assumindo o pagamento dos direitos trabalhistas dos demitidos, além dos aposentados, investiu 21 bilhões de reais em infra-estrutura no setor – ampliação de redes, cabos, etc - e, inacreditavelmente a Telesp tinha não menos do que 1 bilhão em caixa ao ser entregue a vocês, ou seja, sem realizar esforço algum, vocês já começaram o investimento com o pé direito. Poderia se dizer que o Boca de Pudim é antes de tudo um homem cordial?

Mas deixemos esse verdadeiro negócio da China de lado e o Pudim, no forno. Independentemente de todas estas desmoralizações pretéritas do ano de 1998, aliás, em breve a TELEFÔNICA BRASIL IL IL - aaatchiiimmm!!! – completa dez anos, gostaria de protestar contra as posturas atuais da empresa, os abusos e maus tratos contra os brasileiros, a incompetência dos serviços prestados e os estelionatos diariamente cometidos. Gostaria de saber se nos 37 países dos quatro continentes em que a TELEFÔNICA – aaaattch.... ufa, passou - possui filiais (Europa, Oceania, África e América) as suas políticas, ofertas e ações são iguais, padronizadas, ou se nós, latino-americanos por vocês colonizados, possibilitamos esse tratamento especial (Ainda mais com o apoio da TUCANALHA BRASILEIRA - expressão usada pelo meu pai - chancelando tais comportamentos, estabelecendo e assinando verdadeiros tratados de dominação).

Caros mercantilistas espanhóis, o fato é que cinco séculos se passaram e vocês continuam a nos sugar. A América Latina ainda agoniza e a empresa de vocês é o exemplo de que as suas riquezas permanecem sendo constituídas de nossas misérias. Acabo por aqui com os dedos formigando de vontade de citar o papel da revista VEJA, sua fiel comparsa e amiga íntima do Boca de Pudim, nessa história toda, mas isso fica pra próxima. Hasta, vou “passar um fax” pelo Super 15! (ou pela banda larga do Speed, já que é larga mesmo)!

Sombras

2007-12-03T19:59:00.000-02:00

Dona Pascoalina acabava de abrir a janela do seu quarto - era manhã de sol. A senhora sempre gostou de manhãs assim, de invernos. Era pena que o edifício havia sido construído bem ali, em frente à sua casa. Durante cinqüenta e quatro invernos o sol bateu em sua janela para despertá-la. Aquele seria o primeiro inverno que Dona Pascoalina teria que acordar por si só: o sol estava barrado pelo prédio.

Nossa! Nove horas! Novamente atrasada.

Durante cinqüenta e quatro invernos, Dona Pascoalina acordou pontualmente às sete. Desde a construção do edifício a sua rotina mudou e estava aborrecida com isso. Após abrir a janela, a senhora pôs-se a chorar: era saudade do sol, saudade dos pais que deixou em Minas Gerais, saudade da vida que não teve nesses oitenta e seis anos.

Quando decidiu se mudar para São Paulo, Pascoalina tinha cinqüenta mil cruzeiros e o magistério recém concluído. Na nova cidade trabalhou como garçonete, dama de companhia, balconista de loja. Aposentou-se como professora primária da rede pública. Morou no Bexiga, no Brás, no Parque D. Pedro, até que conseguiu, depois de muito economizar, comprar uma casa no bairro do Mandaqui. Era térrea e batia sol o dia inteiro, mas com a construção do edifício a casa se tornou menos clara e mais úmida.

Quando moça, ainda morando no sítio com os pais, Pascoalina se apaixonou por um rapaz que conheceu na missa de domingo. Naquela época era comum os jovens apaixonados trocarem cartas, escreverem poemas de amor com caneta de tinteiro. A paixão era escrita, chegava dentro de um envelope, passava por debaixo da porta ou por entre as persianas da janela do quarto. Certo dia, a correspondência de Marcelo não chegou à sua casa e Pascoalina percebeu que não mais chegaria. Assim foi com a de João, com a de Henrique e com a de Miguel, estes em São Paulo.
Dona Pascoalina chorava, debruçada na janela que acabava de abrir. Era saudade do sol, saudade do Marcelo, do João, do Henrique e do Miguel. A senhora chorava e nada poderia acalmar seu pranto.

Mindinho, o gato, passava por entre suas pernas, pedindo-lhe comida.

Nossa! Dez horas! Novamente atrasada para alimentar o gato.

Toco, o cachorro, esperava pela dona para passear na rua. Dona Pascoalina ainda teria que ir à quitanda do Sr. Manuel: são às quartas-feiras que chegam as laranjas limas. E depois teria que passar no açougue para comprar a mistura do almoço.

Nossa! Onze horas! O vaso de violetas cor de rosas aguardava ser regado.

Desde a construção do edifício o sol não bate mais na janela do quarto da Dona Pascoalina. O vaso de violetas, que há anos foi colocado no parapeito, encontrava-se seco e maltratado. Desde a construção do edifício Dona Pascoalina não regou mais suas violetas.

Todos os dias a senhora chora debruçada em sua janela. É saudade. Saudade do sol. Saudade da vida que não teve.

Assim

2007-12-02T23:50:00.000-02:00

A minha vó era assim

Magrinha

Miúda

Agitada.

Só falar em passear

Dar uma voltinha

Lá estava ela ao portão:

Vam' bora menina, se não a gente num chega!

Ela era assim

Brinco de pressão

Pó de arroz

Cabelos ralos, pintados.

Ninguém sabia a idade que carregava.

Escondia. Não fazia questão.

Era assim.

Queria a carta de motorista a todo custo

Compraria um fusquinha com o dinheiro da poupança.

O oculista. A catarata.

Não deu.

A minha vó foi embora

Assim apressada

Bolsa a tira colo

Assim

Sem fusca, sem nada.